编辑|鲱鱼罐头

“好剑不如好箭，神刀不如神弓”。

在电视剧中我们经常看到这样的画面，身披铠甲的士兵被一剑射中，哪怕箭矢并未直取要害，也会瞬间倒地，再难挣扎起身。

这一幕总让人疑惑，为何看似不致命的一箭，总能让身经百战的士兵失去战斗力。

随着军事考古与医学专家对古代战场遗迹的研究，答案逐渐清晰。

那些中箭倒地的士兵，并非缺乏抗争的意志，而是身体在箭矢造成的创伤冲击下，陷入了“想动却根本动不了”的生理困局。

本文信源来自权威报道【新浪网】【搜狐网】（详细信源附在文章末尾），为提升文章可读性，细节可能存在润色，请理智阅读，仅供参考！

一、弓箭的来源

从约2.8万年前的旧石器晚期开始，山西峙峪遗址出土的一枚小巧石镞，便开启了弓箭时代的大门。

当时先民们用随手可得的树枝弯弓或绳索做弦，搭配削尖的木杆或竹竿箭，简单却实用。

进入新石器时代，弓箭迎来第一次重要变革。

随着石器磨制技术成熟，石镞大量涌现。

此时的弓箭让人类狩猎能力大幅提升，在与野兽的博弈中逐渐占据上风。

随着青铜冶炼技术成熟，铜镞成为主流，不仅造型多样，有双翼镞、三翼镞和三棱镞等。

同时，弓的制作工艺也日益精湛，商代弓的拊部在射手一侧明显凹陷，拉弦释弓时弓体反向弯曲，能带来更强弹力与更远射程。

春秋战国时期，由于战争频繁，弓箭地位愈发重要，被列为兵器之首。

这一时期三棱式镞盛行，且到战国时，为增强穿透力，此类镞多装铁铤。

唐朝国力强盛、军事发达，弓箭发展也达到新高度。

当时的弓主要分为长弓、角弓、稍弓和格弓，箭也分为竹箭、木箭、兵箭、弩箭四种。

清朝时，满族骑射文化盛行，清弓成为代表性弓种，其弓弰和弓臂长度较大，可射发重箭，杀伤力强，实战讲究“长弓巨矢，近人而发”。

伴随着鸦片战争进入中国后，西方先进火器大量涌入，弓箭逐渐退出战场。

可想而知，如果被这些箭矢射中，那可真的生不如死啊。

二、弓箭的威力

古代的箭头从不是圆润的木尖，而是为“破坏”量身定做的钢铁利器。

最常见的三棱箭头，三个棱面都磨得比刀还锋利，射入身体时不是“扎进”，而是像三个小刀片同时切割肌肉、血管和筋膜。

更阴狠的是带倒钩的设计，箭头后部的倒刺在射入后会死死勾住皮肉，哪怕只是轻微挪动，都会把周围的组织撕得更烂。

每用一次力，倒钩就往肉里扎得更深，剧痛会像电流一样窜遍全身，让腿肚子瞬间抽筋。

不是不想动，是肌肉已经被疼痛“锁死”，膝盖一软自然就栽倒在地。

若是射中躯干更糟，箭头可能划破内脏，吸气时胸腔里全是血泡，别说发力，连喘气都带着血腥味的剧痛，身体只能本能地蜷缩倒地。

此外，你知道，拉开一张战弓，需要多大的力气吗？

宋代的神臂弓，拉力超过百斤，相当于抱着一个成年人的重量往后拽。

这样的弓射出的箭，速度能达到每秒三四十米，撞上人体时的力道，堪比被迎面飞来的砖块狠狠砸中。

这股力道带来的伤害，远比穿刺更可怕。

并且人对疼痛的承受力有极限，而中箭的痛，早已超过了这个极限。

当箭头撕开皮肉、撞断骨头的瞬间，神经会向大脑发出“紧急信号”，强烈到让全身肌肉瞬间痉挛。

更要命的是，剧痛会让血压骤降，哪怕意志再顽强，身体也会像断电的机器，彻底失去行动力。

据悉，古代士兵身披厚重铠甲上战场，却常被一支看似纤细的箭矢重创，而这些“刀枪不入”的防护装备，为何在弓箭面前频频“失效”？

三、古代不是有铠甲吗

要知道，古代铠甲再精良，也藏着无数“命门”。

就说步兵穿的札甲，用数千片铁甲片编缀而成，关节处得留着活动的缝隙，不然连抬手射箭都做不到。

可这些为了灵活留下的缝隙，恰恰成了箭矢的突破口。

箭头尖细的“透甲锥”能像针穿线一样钻进缝隙，专挑甲片覆盖不到的软肉下手。

对于骑兵的铠甲更讲究轻便，胸前背后虽有厚甲，脖颈、大腿内侧却只能用薄甲片防护，而弓箭手最擅长瞄准这些“软裆”。

铠甲是死的，人是活的，动态中的防护永远有破绽。

有时候，铠甲甚至会帮倒忙。

当箭矢射中坚硬的甲片，虽然没穿透，那股冲击力也能震得人骨头发麻，内脏可能震裂，眼前一黑就栽倒在地。

要是箭头带着倒钩，哪怕只勾住甲片，士兵挣扎时甲片会跟着拉扯皮肉，疼得人瞬间失去力气。

铠甲原本是用来保命的，可在箭矢的巧劲和蛮力面前，它有时更像个沉重的枷锁，让人躲不开、逃不掉。

结尾

古代士兵中箭倒地，从不是因为“不勇敢”。

看似小小的箭，强壮的汉子却也扛不住。

当弓弦响起，倒下的不是懦弱，是血肉之躯在冷兵器面前最真实的脆弱。

信息来源