世界上“最透明”的国家：男女不注重隐私，就连晚上睡觉都不关门

萨摩亚由10个小岛凑成，总面积跟我国厦门市差不多大，2023年统计下来，全国人口也就22万多一点。

当地人住的房子特别特别，名叫“法雷”，跟咱们的砖瓦房完全不一样。

没有一堵实打实的墙壁，就靠十几根粗树干撑着茅草顶，四周挂着椰子叶编的帘子，下雨刮风时拉起来挡挡，平时都敞着透风。

根据萨摩亚政府2024年的民生报告，现在全国还有65%的人住这种开放式的“法雷”。

白天的时候，椰子叶帘全拉开，路过的人能直接看见屋里人在干啥：有的在编草席，有的在晒木薯、面包果，还有的在哄孩子，萨摩亚人一点都不觉得这是打扰。

到了晚上睡觉，也只是把帘子往下放半截，既能挡点夜露，又能让海风灌进来，凉快得很。

屋里没有带锁的柜子，也没有单独的卧室，全家人就铺着草席在地上睡，路过的人一眼就能望到底，他们却睡得踏踏实实。

不光是住房敞亮，萨摩亚人的穿着也特别简单直白。

在当地，男士的日常穿着是一种叫“拉瓦拉瓦”的草裙，长度大概到膝盖，用晾干的露兜树叶编织而成，夏天穿特别凉快，行动也方便。

女性则常穿“帕雷奥”，它是用面包树的树皮做的——先用水泡软，再反复捶打成柔软的布料，裹在身上既舒服又结实。

很多成年男性身上会有从腰部一直延伸到膝盖的纹身，当地人叫它“佩亚”。

这些纹身可不是随便纹的，每一段图案都有含义：有的记录出海捕鱼的故事，有的则代表家族的身份和辈分。

女性也有自己的身份标志，主要体现在耳饰上。

未婚的姑娘通常戴着圆形的珍珠贝耳钉，而已婚的女性就会换成长条贝壳串成的耳坠。

这样一来，一看耳朵就知道对方是否已经成家。

有人肯定要问：这么不避人，就不怕有人偷东西、做坏事吗？其实萨摩亚的治安好得超出想象。

2024年全年，全国才记录了23起盗窃案，而且多半发生在游客多的地方。

联合国的报告里，萨摩亚是太平洋地区最安全的地方之一。

这可不是因为警察多，而是靠全村人互相监督、彼此信任。

萨摩亚的村子都是绕着中央广场建的，所有“法雷”都围在广场周围，村民的一举一动，周围人家都能看见。

陌生人进村子，至少三户人家能同时瞧见，相当于天然的“监视网”。

在这里，偷东西不光要被警察处理，还会被全村人戳脊梁骨，在都是熟人的村子里根本抬不起头。

这种来自全村人的压力，比啥都管用，没人敢轻易做坏事。

萨摩亚人这样过日子，其实和当地的天气息息相关。

这地方属于热带，全年都热，平均气温大概在28度。

一到中午，太阳烤得地面温度经常超过35度。

要是住在那种四面封死的屋子里，简直像在蒸桑拿，人根本待不下去。

他们的传统屋子“法雷”就不一样了——没墙壁，海风能自由穿进来，屋里自然凉快。

还有个重要原因：萨摩亚每年总会碰上三四回台风。“法雷”结构简单，本身很轻，就算台风把屋顶刮跑了、柱子吹歪了，重新搭起来也不难，岛上椰子树、木头多的是，就地取材就能修。

如果盖成水泥钢筋的房子，台风一来反而容易塌，维修起来又费钱又耗时，麻烦得很。

除了上面的原因外，那就是萨摩亚3000年传下来的老规矩。

他们的社会是靠部落和家族撑起来的，讲究“萨摩亚方式”，啥事儿都得为集体着想。

每个村子都有“马他伊”（也就是酋长）管事儿，家族里的人互相帮衬，谁家地里的作物没收完，邻居看见就主动来搭把手；谁家孩子没人看，旁人顺手就照看了。

每周一早上，全村人都会围在广场上开“卡瓦会”，一起喝用胡椒树根磨粉冲的水，有啥矛盾、啥事儿要商量，都在这儿当面说清楚，不用藏着掖着。

萨摩亚人彼此信任、互相扶持的传统，其实和他们经历过的历史分不开。

早在一百多年前，萨摩亚曾被英国、美国、德国几个大国看中，先后被它们争夺占领。后来一度转由新西兰管辖。

面对外来的控制，当地人发起了一场叫作“马乌运动”的和平抗争，坚持“萨摩亚属于萨摩亚人”，最终通过非暴力的方式争取到了独立。

1962年，萨摩亚成为太平洋岛屿中第一个真正独立的国家。

这段抗争岁月让他们深深体会到：只有大伙儿拧成一股绳、彼此信赖，才能渡过难关。

这种抱团取暖的传统，也就一直延续到了今天。

不过这些年，随着外面的世界越来越近，萨摩亚的老日子也在慢慢变。

萨摩亚大学2023年做的调查显示，18到30岁的年轻人里，有三成想给“法雷”加上墙壁。

他们觉得开放式的房子没法保护隐私，比如跟人视频通话、用手机处理事儿的时候，总希望有个单独的空间。

之前有外资来建度假村，一开始想盖封闭的院子，村民们都不答应，最后只能改设计，把公共广场留了下来。

这些年频发的自然灾害，也让萨摩亚人开始调整他们传统房屋的样式。

2022年那场强台风“基塔”过去后，全国有将近四成的“法雷”受损严重，尤其是茅草屋顶，在大风面前显得不太牢固。

后来大家重建时就想了个办法：在保留原有样子的基础上，悄悄加上金属支架来加固屋顶。

这样一来，房子既没丢掉传统味道，抗风能力也提升了不少。

此外，由于海平面持续上升，沿海的村落经常遭遇海水倒灌，连田里的庄稼也常受影响。

在2024年的联合国气候大会上，萨摩亚的代表就特别提到这个问题，呼吁国际社会一起帮忙想办法应对。

面对这些变化，萨摩亚政府也在想办法。

从2023年开始，他们在中小学里加了传统手艺课，教孩子们编草席、做树皮布、学卡瓦仪式的规矩，让年轻人知道老祖宗的东西有多好。

不少年轻人也在琢磨新法子传手艺，有人开直播教大家做树皮布、编草裙，还有设计师把萨摩亚的传统图案用到衣服上，2024年米兰时装周上，这些用树皮布做的衣服还让不少外国人感兴趣。

现在的萨摩亚，城里和乡下也不一样了。

首都阿皮亚住了全国五分之一的人，这里能看到带门窗、装空调的水泥房，有些人家也装了门锁。

但在农村，大部分人还是住“法雷”，睡觉不关门的习惯也没改。

就算盖了新的水泥房，不少人也不装锁，就是想告诉邻居：我信得过你。

萨摩亚人的“透明”日子，不是不懂隐私，而是把信任放在了第一位。

他们不用靠铁门、锁头求安心，靠的是邻里之间的实在相处。

现在咱们身边，大家都讲究隐私，互相之间难免有点防备，但萨摩亚人用三千年的传统告诉我们，人与人之间的信任，比任何锁都管用。

这种日子咱们可能学不来，但其中的道理值得琢磨。

有时候少点隔阂，多点互相照应，日子说不定能更顺心。

而萨摩亚人一边守着老传统，一边适应新变化的样子，也让我们明白：老祖宗的东西不是不能改，找对了法子，就能一直传下去。