尹波 ｜ 马宁何以“嗜牌如命”？或许就是因为缺了一个字

马宁第N次成为绿茵场上的主角。昨天凌晨进行的世预赛亚洲区附加赛第二轮，印尼0比1不敌伊拉克，两战皆北无缘世界杯正赛。主裁马宁共向双方出示8黄1红——对了，如果加上赛后的3红，共8黄4红，其中印尼6黄3红，伊拉克2黄1红。马宁亦凭借自己“卡牌大师”威名，当之无愧地占据了这场比赛的C位。

赛后，印尼球迷集体炮轰要靠亚足联安保人员护送才得以离场的马宁，前印尼国脚克里斯蒂安-冈萨雷斯在其社交平台账号发表视频称：“一个人可以扼杀2.7亿人的梦想，那个人就是他（马宁）。”这句话被几乎所有印尼媒体当作头条刷屏传播，马宁因此变身“千岛之国”的全民公敌。印尼球迷此前可能并不熟悉马宁，而中国球迷对马宁本场比赛的表现应该不会感到惊讶：这才是原汁原味的马宁！

实际上，如果仔细复盘这场比赛，不难发现，马宁的判罚没有太大毛病。最突出的那次争议判罚，伊拉克球员禁区内犯规，马宁出了牌却未判点球，是由于边裁给了越位旗语。导致马宁连出3张红牌的赛后风波，亦有印尼球员对裁判不依不饶、其领队甚至推搡马宁的因素在内，按相关规则领到红牌不冤。印尼为本届世预赛投入太多、期望值太高，一旦输球，球队和球迷心理上承受不了，比赛中犯规频繁，赛后又有过激举动，这显然是吃牌过多的主因。所以，单抠具体判罚细节，是很难找出马宁误判错判的确凿证据的。

这并不奇怪。这就是典型的马宁执法风格，无争议不马宁，不出牌非马宁，只要他当主裁，两边站着的哪怕是梅西C罗，头号主角也一定是他而不会是绝代双骄。从争夺场上存在感、博取直播曝光率的角度讲，当今国际足坛裁判圈内，尚无人可出马宁之右。国际足联裁委会看来非常了解马宁这一特点，敞开怀抱欢迎他去世界杯，同时绝不允许他出任主裁、边裁和VAR等能够影响比赛走向的角色，岂料马宁即使只当个在场边举牌的第四官员，也能自带流量地引来直播特写镜头的关注。他骨子里便不甘寂寞，永远有理由让你把聚光灯对准他那张正义凛然、苦大仇深的脸。

马宁的问题不是专业的问题，他是亚洲最好的裁判之一，能被选中执法亚洲杯决赛，每次都能进入世界杯裁判名单，超龄两岁照样坐稳国际裁判宝座，等等，都足以表明其业务能力的过硬。他的所有争议判罚都能找出规则依据，不合情可是绝对合理合规。亚洲杯决赛，马宁敢连吹三个点球，加在一块儿简直离经叛道，分开来找破绽，还真找不到。在国内赛场，有人说他是最大的黑哨、官哨，假如他真是，那也属于最高境界的黑哨、官哨，称得上炉火纯青。

马宁的问题不是专业问题，是什么问题呢？他缺少的就是一个字：人。目中无人。心中无人。智商太高，情商太低。他是不是把自己当人看，不好判断，然而他肯定没把别人当人看。他自视为至高无上的法官，场上球员的命运都捏在他的手心里，由他摆布和定夺。比赛中他从来不会平视任何人，居高临下是他给自身的唯一定位。他吹了那么多场比赛，没露出过一丝笑容。因为笑是平等待人的符号，而平等待人绝不属于他的处世哲学。

最好的裁判没有统一的标准，不过各种标准里人们最有共识的一条，就是比赛踢得极为流畅，球员们精力完全集中在球上，感觉不到裁判的存在。这样的裁判一定是以球员为中心的。只会以自己为中心的马宁是另一种标准，与前面那种恰恰相反。两种标准的区别何在？就在于，后一种只有冷冰冰的规则，前一种同样有规则，但让规则变得有温度——毕竟，执行规则的和被执行规则的，都是人，人是有血有肉、有感情有尊严的。

无论球场内外，执法者和被执法者，位置上天差地别，人格上绝无高低尊卑之分。当年，性情一贯温和的河南外援多拉多，为何会瞬间失控故意撞倒马宁？仅仅缘自马宁吹了他犯规吗？非也。他忍受不了的，是作为一个人的屈辱。把自己当人，把别人也当人，这才是足球的本质，这才是生活的真谛。