提起四川首富，过去十年里，大家心里的答案几乎没怎么变过，不是新希望集团的刘永好，就是通威集团的刘汉元、管亚梅夫妇。

这两位大佬手握世界500强企业，2024年营收一个超2600亿元，一个破2400亿元，妥妥的川商“顶流”。

可2025年胡润百富榜一出炉，却让不少人直呼“没想到”：新科四川首富既不搞农牧，也不做光伏，而是一位名叫朱义的内江人，早年当过大学老师，揣着300块闯过广西。

如今靠一款抗癌新药身家飙到1150亿元，稳坐中国医药行业第二把交椅，仅次于翰森药业钟慧娟、孙远母女的1410亿元。

更让人意外的是，朱义旗下的百利天恒，2024年营收才58.23亿元，连新希望、通威的零头都不到。

可就是这家“小而精”的医药企业，上市两年多股价暴涨近14倍，市值突破1500亿元，造富速度让行业惊叹。

从工厂子弟到千亿富豪，从无线电学霸到“创新药狂人”，朱义的人生，比小说还跌宕。

300元闯出来

1963年，朱义出生在内江一个热闹的工厂大院，母亲是厂里的医生，常带着他给工友量血压、送药片，让他从小就觉得“医药是能救人的行当”，父亲是退伍军人，后来自学考上四川大学哲学系，总跟他说“做事要踏实，更要敢闯”。

1980年高考，朱义考了个好成绩，听从父亲“哪怕修收音机也能混口饭吃”的建议，选了四川大学无线电专业。

可骨子里藏着“科学梦”的朱义，总觉得无线电不是终点。

本科毕业那年，朱义咬咬牙跨专业考研，硬是考上了复旦大学生物物理硕士，一头扎进了病毒学研究。

1987年，硕士毕业的朱义被分配到华西医科大学当老师，每天在实验室里跟病毒打交道，在讲台上给学生讲微生物知识。这份“铁饭碗”在外人看来安稳又体面，朱义却越干越憋闷：“跟着别人的研究路子走，一眼能看到退休，这不是我想要的。”

90年代初，“下海”的浪潮席卷全国，27岁的朱义心一横，辞掉了教师工作，揣着简历进了四川科委医药公司做研发，后来又跳槽去成都一家生化厂当厂长，摸透了医药行业的上下游。

1992年，广西北海迎来大开发，报纸上都喊着“北海要成第二个深圳”，朱义动了心，他揣着仅有的300元积蓄，买了张火车票就往北海跑。

在北海的日子里，朱义什么都敢试，外贸生意火，他就帮人牵线卖建材。

房地产热，他就跟着做房屋中介，那时候的北海到处是工地，也到处是机会，朱义凭着脑子活、肯吃苦，在房地产泡沫破裂前及时抽身，赚到了人生第一桶金。

1996年，朱义带着攒下的钱回到成都温江，拉上弟弟妹妹，在一个废弃仓库里办起了“百利药业”，这就是百利天恒的前身。

创业初期的日子，苦得让人心酸，没有风投，没有资源，朱义带着弟弟妹妹跑市场。弟弟在济南跑业务，住的是月租50块的铁皮房，冬天上露天厕所，冻得裤子都脱不下来；朱义自己则白天跑医院、找经销商，晚上蹲在仓库里盯生产，经常一天只睡4个小时。

真正让百利药业站稳脚跟的，是2003年的非典。

当时有专家说“非典病原体是支原体，用红霉素就行”，受过专业训练的朱义却急得拍桌子：“不对！症状明明是病毒感染的特征！”

朱义当即下令工厂24小时赶产抗病毒药“新博林”，还跟员工说“就算不赚钱，也要保证医院有药”。两周后，香港中文大学的研究证实了朱义的判断，非典是病毒引起的。

一时间，全国各地的药企都来百利药业提货，朱义立下规矩：“不让一个经理空手走，而且绝不涨价”。

那一年，新博林销售额破1亿元，百利药业也彻底在行业里扎了根。

押注创新药

靠仿制药赚到钱后，朱义却没闲着。

2009年，朱义把管理层叫到一起开会，扔出一句石破天惊的话：“世界上只有两种药：创新药和其他。仿制药早晚利润薄如刀片，我们必须转型。”

这话在当时没人敢信，那时候中国创新药行业还是“荒原”，没有明确的政策支持，没有风投愿意投钱，连“创新药”的定义都模糊。

有同行劝他“别折腾”，甚至有跨国药企的科学家嘲讽：“一个西部企业，还想做创新药？”

朱义没反驳，只说了句：“不懂就学，创新药也不是神仙做的。”

2013年，朱义两度飞美国考察，在西雅图的生物医药产业园里，他发现顶尖的生物技术公司其实才十几个人，一年成本约1000万美元，而百利药业每年的自由现金流，刚好能覆盖这个数。

回来后，朱义拍板决定：在美国西雅图成立SystImmune公司，押注当时最前沿的“双抗ADC”技术（一种能精准打击肿瘤的新药技术）。

这个决定在业内看来简直是“疯了”，要知道，当时很多大企业连“单抗ADC”都没搞明白，朱义却直接挑战更难的“双抗ADC”。

面对质疑，朱义没争辩，只给团队定了规矩：“一半资源按你们的思路来，一半按我的逻辑走，最后用数据说话。”

朱义还跟科研人员打比方：“肿瘤就像藏在人群里的坏蛋，我们不能乱开枪伤了好人，得找个‘精准导弹’，这就是双抗ADC的意义。”

创新药研发是场“持久战”，最苦的日子在2021年，当时核心药物BL-B01D1进入临床试验，之前奥博资本投的2.5亿元很快花光，公司资金链随时可能断。

朱义偷偷找银行借短贷，甚至动过“卖掉公司救研发”的念头，但他从没跟员工提过困境，怕影响大家的信心。

2022年6月，BL-B01D1的剂量爬坡试验传来好消息，患者的肿瘤明显缩小！之后的数据更是一路超预期，朱义悬了两年的心终于放了下来。

2023年6月，美国临床肿瘤学会年会上，百利天恒公布了BL-B01D1的临床数据，当天就有8家全球顶级药企找上门，其中就包括医药巨头百时美施贵宝（BMS）。

谈判桌上，朱义抛出了一个“不合常理”的要求：“不做单纯的技术授权，要共同开发、共享商业化收益。”

BMS一开始觉得这是“狮子大开口”，可看到扎实的数据，再加上还有其他药企排队，最终同意了。

这场合作创下全球ADC药物史上最大单分子交易纪录：BMS先付8亿美元首付，未来还会支付76亿美元里程碑款项，双方一起做研发、分利润，靠着这次合作，百利天恒的海外团队快速成型，离“跨国药企”的目标近了一大步。

千亿财富

2025年，百利天恒的股价像坐了火箭，从年初不到200元/股涨到突破400元/股，市值超1500亿元。

作为公司创始人，朱义持股72.22%，身家一下飙到1150亿元，不仅登顶四川首富，还在医药行业排到第二，仅次于翰森药业的钟慧娟母女。

有人问朱义“成了首富是什么感觉”，他却笑着说：“纸上财富都是虚的，压力比荣誉感大得多。”

他心里清楚，创新药研发不能停，目前百利天恒有15款创新药进入临床阶段，3款已到Ⅲ期，在全球开展近90项临床试验。

2025年上半年，公司研发投入就花了10.39亿元，是同期营收的6倍，未来三年还面临48.19亿元的资金缺口。

为了补上资金缺口，朱义一边推进港股上市，一边计划在A股定向增发，想用“A+H”两地上市的方式募集资金，他的目标很明确：“10年内把百利天恒做成专注肿瘤领域的跨国药企。”

而朱义手里的“王牌”BL-B01D1，也没让人失望。

2025年世界肺癌大会上，这款药的临床数据惊艳全场：联合奥希替尼治疗EGFR突变肺癌，客观缓解率100%，12个月无进展生存率92.1%，这样的成绩在肿瘤治疗领域几乎是“天花板”级别。

结语

如今的朱义，还保持着当年做老师的习惯，每天早上会翻一遍科研报告，每周都要跟实验室的团队聊进展。

有人说他“运气好”，赶上了创新药的风口，可只有他自己知道，这份“运气”是十年磨一剑的坚持，是敢闯敢试的勇气，更是“做药救人”的初心。

参考资料

1、《四川新首富：从内江厂子弟到创新药全球玩家》，彭瑀珩，川观新闻

2、《四川新首富诞生，1500亿》，吴琼&余梦莹，投资界

3、《重大突破！中国这款新药，中美官方都认定有突破性疗效！世界肺癌大会沸腾了》，陈星，每日经济新闻