故宫首日开放，杂草丛生，天花板上缠绕着蜘蛛网！

1924年10月，冯玉祥发动北京政变。11月4日，由黄郛摄政内阁会议议决修正清室优待条件。5日，京畿警备总司令兼北京中政督办鹿钟麟向清室宣布，并限令溥仪当日出宫。随后成立了清室善后委员会，李煜瀛为委员长，负责清查故宫各种物品，登记造册并加以整理，筹备故宫博物院。准备对外开放。

1925年10月10日，神武门的门闩在晨曦中被缓缓抽离。当那两扇沉重的宫门第一次向寻常百姓敞开时，一道跨越了五百年的界限就此打破。阳光倾泻而入，不仅照亮了青砖铺就的御路，更照亮了一个民族重新审视自身历史的开端。

这座占地72万平方米的紫禁城，自明永乐十八年建成以来，第一次以如此姿态迎接普通民众。首日，就有5万多市民参观，走进这禁闱之地，目光中充满好奇而非畏惧。

通往太和殿的甬道上，各式各样的脚步纷至沓来。长衫布鞋的教书先生扶着眼镜仔细辨认铜龟上的铭文；梳着辫子的老北京指着金銮殿的宝座，向围观的年轻人讲述幼时听闻的宫廷旧事；女学生们穿着新式的白衣黑裙，在汉白玉栏杆前兴奋地比划着。这些曾经只能在想象中触及的场景，如今真实地呈现在眼前。

太和殿已不再令人望而生畏。人们踏过杂草丛生的汉白玉御道，透过破碎的窗棂窥见歪斜的龙椅，在绛雪轩残存的杏树下感受时空交错。

乾清宫中，“正大光明”匾额下的御案积尘虽已拭，但天花板上的盘龙装饰仍缠绕着丝丝蛛网。养心殿里，慈禧太后垂帘听政的痕迹犹在，却已成为人们品评历史的实物见证。

穿过这些殿堂，御花园呈现出另一番景象。堆秀山前，摛藻堂旁，满是驻足休憩的市民。万春亭的琉璃盖子被狗尾草给占满，浮碧亭下面的锦鲤早已消失，太湖石所剩无几，只留下的那些露出来的刺手木头架子。

故宫的开放，不仅仅是一次简单的空间转换。它标志着那些被帝王独占的文化遗产，终于回归全体国民。从这一天起，故宫不再是权力和神秘的象征，而成为连接历史与现实的桥梁。它让每个普通人都能走进历史现场，亲身感受中华文明的厚重与辉煌。这种文化权利的获得，是现代中国形成过程中不可或缺的一环。

暮色渐起，游客陆续离开，神武门缓缓关闭。但所有人都明白，从今往后，这座宫殿将永远向人民敞开。它不再是一个王朝的私产，而是一个民族共同的文化记忆和精神家园。

1925年10月10日的故宫开放，虽然杂草丛生，参观感受欠佳，但却开启了中国博物馆事业的新纪元，更在深层次上重塑了中国人看待历史、看待文化的方式。

这一天，我们收回了自己的记忆，也开启了对传统文化进行现代解读的漫长旅程。当普通人第一次以主人的身份漫步在这片曾经禁绝的土地上时，一个文化自觉的新时代，正随着那敞开的宫门，悄然来临。