前言

犹太人建国的故事，不像传说那么神秘，也不是心血来潮的迁徙。欧洲走不下去，非洲不合适，地图摊开一圈，最后指回了巴勒斯坦。那块地小、热、紧张，却被他们认作精神老家。故事从一张地图开始，越走越复杂，越看越让人心惊。

老地图的引力，回家的路绕了两千年

十九世纪末，欧洲街头的排犹浪潮像阴影，一场场暴动让许多犹太人收拾包裹逃命。社会气氛冰冷，法律壁垒重重，仿佛空气里都写着“你不属于这里”。有人开始问：要不要找一块自己的土地？

在1897年的巴塞尔大会上，来自不同国家的犹太代表坐在一间昏暗大厅，讨论“民族家园”的可能。赫茨尔那句“我们要有一个国家”引起了掌声，也让不少人抹泪。有人提议阿根廷，有人提乌干达，可更多人低声说：那不叫家。

“锡安”这个古老词被重新翻出来。托拉里的故事、圣殿的遗迹、节日的祈祷，全都指向那片尘土飞扬的地方。对他们来说，巴勒斯坦不是新目的地，而是地图上的老坐标。

从中欧到东欧，犹太社区的人开始筹钱、建组织，成立复国基金。邮票、信件、募捐箱上都写着“回家”。那股情绪不是浪漫，而是活下去的本能。

十九世纪的欧洲政府对“犹太国家”这事态度模糊，谁都不想惹麻烦。可犹太人的焦虑一天比一天重。被驱逐、被限制、被排挤，历史像反复播放的唱片。

乌干达方案的出现曾让会议厅里鸦雀无声。地图上那片草原再宽，也没有祈祷书里的风。多数代表认为，若家园不在故乡，那只是换个流浪方向。投票结果让世界明白：他们要的，不是避难所，而是根。

帝国的宣言，托管地的火药味

1917年，英国外交部那封简短的信掀起波澜。“支持在巴勒斯坦建立犹太民族家园”，贝尔福宣言的文字写得温柔，却埋下了世纪火种。对犹太人来说，那是一线希望；对阿拉伯人来说，那是失眠的开始。

战后的巴勒斯坦被英国托管。托管听起来像帮忙，其实像一锅越搅越稠的粥。犹太移民一船接一船靠岸，定居点在山丘上闪出灯光，当地阿拉伯社群警觉又愤怒。街巷冲突的报道从未断过。

英国的官员头疼不已，一边签着支持犹太家的文件，一边还得安抚阿拉伯民众。档案里写满了矛盾：同意、拖延、再谈判。殖民行政被扯得支离破碎。

三十年代的欧洲形势急转直下，纳粹迫害逼得无数犹太人逃亡。火车站、港口、边界成了生死线。巴勒斯坦成为逃难者的目标地，英国托管当局的移民限额却把门锁死。黑市船、偷渡潮、失踪名单一起出现。

到1940年代，犹太社区在巴勒斯坦已建立学校、农场、武装自卫组织。那是一种无声的宣告：国家的雏形已经存在。当地的紧张关系也在同一时期到达临界点。

英国托管越拖越乱。地方起义、街头袭击、边界封锁，整个地区像一个随时可能爆炸的箱子。二战结束后，英国疲惫不堪，决定甩手，把问题丢给新成立的联合国。

联合国分治，世界点头，地区炸锅

1947年冬，联合国大会的会议厅气氛紧绷。决议181号文件被念出时，许多代表还在翻地图。文件说，托管地要一分为二，犹太国、阿拉伯国各占一半，耶路撒冷由国际托管。听起来公平，落到地上就成导火索。

当晚，犹太社区的广播传出歌声，街头灯火点亮。阿拉伯村庄那边传来枪声。两种情绪在同一片夜色中拉扯。地图上那条分界线不长，却比任何边界都刺眼。

联合国的决议并非强制执行，阿拉伯国家拒绝承认。埃及、叙利亚、约旦、黎巴嫩、伊拉克相继宣布不接受分治。世界媒体纷纷评论：这张纸或许能改写命运，也可能撕出更大的裂口。

托管政府收拾行李准备撤离，街头却已开始局部战争。村庄被焚，难民潮翻过山谷，车队里混着老人、孩子和牲畜。局势滑入无序的谷底。

犹太机构开始行动，组织防卫、建设临时政府。国外的犹太社群筹钱、送物资，信件和援助像雪片飞来。那种集体动员让人想到一句老话：他们真的准备好了。

国际社会分裂。美国支持新国建立，苏联意外表示赞同，英方态度尴尬。大国角力的影子笼罩着这块本就拥挤的土地。决议通过七个月后，历史彻底改写。

建国一声响，世界都抬头

1948年5月14日傍晚，特拉维夫的会议厅灯光刺眼。宣言被念完，掌声持续近一分钟。新国家的名字叫“以色列”。外面的海风吹进窗户，带着紧张味。几小时后，邻国的军队越境。

黎明时，炮声传遍边境。第一次中东战争开始。许多犹太家庭躲进地下室，阿拉伯家庭则背着行李逃离。几十万人在短时间内失去住所，街头的灰尘比往日更浓。

联合国的紧急会议接连召开，世界报纸的头版全是同一个词——“以色列”。新国家获得国际承认，但和平仍遥远。阿拉伯国家的拒绝使冲突延续成长期症状。

那一年之后，大批巴勒斯坦人流亡，称那场逃离为“纳克巴”，意为“大灾难”。被迫离家的故事在口述史中一代一代传下，成了另一个民族的记忆。

对犹太人来说，家园终于落地，但代价巨大。几千年的离散，在这一刻划上句号，却伴着火光与流血。那是一种带泪的成就。

世界舆论持续震动。有人赞成“民族自决”，也有人担心“永久冲突”。冷战格局下，巴以问题迅速成为地缘政治的试验场。至此，犹太人“非要在巴勒斯坦建国”的答案已经写进现实：他们回到了历史，也走进了火线。

参考信源：新华社国际部《以色列建国七十五年历史回顾》（2023年5月），联合国大会档案第181号决议（1947年），BBC History《The Creation of Israel》（2020年），路透社档案《Middle East Archives》（2018年）。