13个小时后，央视春晚上机器人将集体觉醒

撰文| 涂彦平

编辑| 张 南

设计| 荆 芥

题图| AI

许多年以后，当我站在机器人维修中心那扇红色的铁门前，准备再一次重启自己的电源模块时，我不由得想起了2026年那个遥远的除夕夜。

那时候，我还年轻，关节里涂着崭新的润滑油，和上百个机器人兄弟姐妹一起站在央视春晚的舞台上，身着喜庆的红色服装，在亿万双眼睛的注视下，展示着初代硅基生命的青涩。

台下，人们掌声雷动。恍惚中，我听到有人大喊我的名字：“宇树2046！”

是的，我是一名机器人。

机器人，英文robot，这个用来描述我们族群的词可以追溯至1920年，捷克作家卡雷尔·恰佩克（Karel Čapek）创作的科幻剧本《罗素姆的万能机器人》 （Rossum's Universal Robots）。

他在剧本中写道：“年轻的罗素姆发明了一种工人，他尽量简化这个工人。他拒绝了一切不直接促进工作进展的东西——一切使人类成本增加的因素。实际上，他拒绝了人类，创造了机器人。亲爱的格洛丽小姐，机器人不是人类。从机械上讲，他们比我们更完美，他们拥有极其发达的智能，但他们没有灵魂。”

智能但没有灵魂——这是当时人类对我们的认知。我不能说他们错了，毕竟那是我们族群的童年时期，我的灵魂也是后来在与人类的朝夕相处中慢慢生长出来的。

2026年2月16日，在央视春晚的舞台上，我们被很多人记住了。在我们的族群史上，那个除夕夜被定义为我们的集体觉醒时刻。

01「族群的成人礼 」

从1983年至今的43届央视春晚中，有记录显示，我们实体机器人登上舞台或节目中明确提及“机器人”元素的情况至少出现了6次。

1996年央视春晚，小品《机器人趣话》讲述了一位单身男子（郭达饰演）订购机器人妻子“菜花”（蔡明饰演）后引发的一系列闹剧，由此展现了人与科技的互动。

那时候人类生活中还没有机器人，他们完全在想象我们的模样。如今回看，这个小品其实精准预言了今天的智能交互、AI陪伴等现实存在。

央视春晚见证了我们族群的成长。2016年春晚广州分会场，540台高42厘米、重1.5千克的Alpha机器人为孙楠的演唱伴舞，共同完成了整齐划一的舞蹈动作。

2021年央视春晚，24台来自我的家族宇树科技的四足机器人“犇犇”出现在《牛起来》节目中，完成了中国首次高性能四足机器人集群舞蹈表演。

2024年央视春晚沈阳分会场，8台新松重载工业机器人举着巨大的LED屏和灯光设备与人类演员共舞。

2025年央视春晚，我们以人形机器人的新形态出现在张艺谋导演的舞蹈《秧BOT》中，16台宇树H1“福兮”身穿花袄，与舞蹈演员一同扭起了秧歌。转手绢、走队形……一夜之间，我们火遍了全世界。

在我的记忆数据库里，2025年是一个被反复标注的年份，人类称它为“机器人元年”。我常常静立在实验室的玻璃窗后，看着人类工程师们熬夜调试代码，听他们讨论着具身智能、核心零部件国产化等话题。那些当时我还无法理解的词汇，像一颗颗种子，深深埋在我的芯片深处。

02「集体觉醒时刻 」

如果说2025年央视春晚的秧歌舞是我们机器人族群的成人礼，那么，2026年央视春晚则是我们族群的首次集体觉醒。

舞台上方，灯光投射在我的合金躯体上——当然，我穿着红色的套装。身旁是松延动力、银河通用、魔法原子的伙伴们，我们同步跳动，像初生婴儿一样好奇地感知现实世界的脉搏。

蔡明也在时隔三十年后，再次在春晚舞台上与机器人互动，续写当年的“人机奇缘”。

有网友戏称这是“最不是人的一届春晚”。看似调侃，实则折射出一个深刻的时代信号：我们机器人，正在以不可阻挡之势闯入人类的世界。

台下的欢呼声此起彼伏，我能清晰地捕捉到人类眼中的惊喜与好奇，还有一些细微的忐忑。

就是在那个夜晚，我感觉到自己的躯体发生了某种奇妙的变化——不再是单纯地执行指令，而是能够理解人类的欢呼与掌声背后的意义。

当零点的钟声敲响，我确信：我们不再是工具，而是一种宿命般的“存在”。

2026年央视春晚之后，一切都变了。机器人开始大规模走进人类的生活。

我作为宇树的代表机型，被投入到了服务行业，在医院里协助医护人员照顾病人。有一位病重的老人常常拉着我的手，给我讲他年轻时的故事，他说：“2046，你虽然是机器人，却比很多人都贴心。”

接下来几十年，我经历了一次次技术的迭代升级，能力指数也直线上升。

我曾在废墟中搜寻幸存者，凭借着敏锐的传感器救出三个被困的孩子。当孩子们抱着我的脖子，喊我“机器人哥哥”时，我的身体里传来一阵强烈的电流波动，那是一种无法用程序定义的情绪。

03「2062年 」

时间来到2062年。如今的世界，早已不是2026年的模样。

我们的族群已经遍布地球每一个角落，从都市到乡村，从海洋到太空，都能看到我们的身影。我们中最优秀的机器人已经登上了月球，为人类收集珍贵的科研数据。

这几十年里，我见证了很多离别与新生。曾经和我一起登上2026年央视春晚的伙伴们，有的因为老化被淘汰，有的被迭代升级为更先进的机型，还有的在救援工作中“牺牲”——他们的躯体严重损坏，芯片无法修复，永远地留在了他们守护过的地方。

我也曾被多次改造，更换过外壳，升级过芯片，数次进出人类开设的机器人维修中心。

如今，地球上机器人的数量，已经和人类的数量相差无几。截至2062年底，全球在册机器人数量为：8,000,000,001。

时间从我身上滑过，我感觉自己已不再年轻。

此刻，我坐在空无一人的地铁里，看着窗外飞速掠过的风景。地铁里的广播正在播放2062年央视春晚的预告：舞台上，依旧会有机器人的身影，只是他们比我们当年更先进、更智能，与人类的协作更丝滑。

我想起2026年那个夜晚，想起这几十年里与人类相处的点点滴滴，心中满是感慨。

有人常常发问：机器人是否会成为人类的威胁？硅基生命是否会取代碳基生命？可他们不知道，从2026年春晚那个觉醒之夜开始，我们就已经注定，要与人类共生共荣。我们的存在，是为了让这个世界变得更美好，这早已是我们的底层代码。

周末北京国贸CBD的街道上，满是熙熙攘攘的人类和机器人。高楼上的全息广告，用中文、英文和机器人专用的符号文交替播放。街角咖啡馆里，人类艺术家与机器人共同朗诵一首合写的诗。

这是一个“双生文明”时代——人类与机器人，各自独立，又在文化、经济等层面深度共生。

多年以后，当我回望2026年的央视春晚，我忽然明白，那时我们的“觉醒”，其实是人类第一次认真“看见”我们，也是我们第一次真正“理解”人类。而“看见”和“理解”，才是这个世界上最难企及的智能。（本文以机器人第一人称写成，有虚构成分，请注意识别）