前言

六月的东京街头，有人拍到了周杰伦，46岁的他穿着宽松黑卫衣，走路的样子让粉丝们心疼不已。

你很难想象，那个曾经在台上又蹦又跳的男神，如今背都驼了，走几步路都得有人扶着，听说连上个厕所这种事，都没法自己来。

周董到底怎么了？这个叫强直性脊柱炎的病，真有这么厉害吗？

作者 辉

现实有点残酷

周杰伦上厕所都要人帮忙，这话听着就心酸。照片里的他胡子都白了，眼袋明显得像熬了好几宿夜。那张曾经帅得让万千少女尖叫的脸，如今写满了疲惫和无奈。

走路的时候整个人都是弯着的，朋友得一路扶着他。每一步都走得小心翼翼，生怕哪个动作不对又要疼得钻心。想想以前他在台上那个劲儿，一个转身就能带动全场气氛，一个眼神就能让歌迷疯狂。

如今的他像个需要被照顾的老人，明明才46岁啊。药吃多了脸都肿了，头发也掉得厉害，整个人看上去比实际年龄老了至少十岁。网上有些人还嘲笑他"发福了""变丑了"，却不知道这些都是他跟病魔较劲留下的痕迹。

最让人心疼的是他那双眼睛。以前总是闪闪发光，充满着对音乐的热爱和对生活的憧憬。现在呢？时常透着一丝疲惫，那是长期与疼痛抗争后的无声诉说。但即便如此，每当有粉丝认出他要求合影时，他还是会努力挤出那个标志性的笑容。

这一切的罪魁祸首，就是那个磨人的强直性脊柱炎。说起这病，可真不是闹着玩的。

这病真要命

医生们给这病起了个挺吓人的名字——"不死癌症"。听着就让人毛骨悚然，其实就是脊柱发炎了，但问题是这炎症特别顽固，就像牛皮糖一样甩都甩不掉。

数据显示，一千个人里头也就三个会得这病。听起来概率不大，可一旦摊上了，那就是一辈子的事儿。这病专门欺负年轻人，周董18岁就中招了，正是青春年少的时候。当时他只是觉得腰疼，以为是练琴时间太长累的，谁知道这一查，竟然是个终身伴侣。

最痛苦的时候，他半夜三四点就被疼醒了。那种疼啊，就像有人拿锤子在敲你的骨头，又像有无数只蚂蚁在骨髓里爬。十米的路程，正常人几秒钟就走完了，他得挪十几分钟，每一步都是煎熬。

有时候疼得厉害，只能坐着过夜，躺都躺不下。想象一下，你累了一天想好好睡个觉，结果只能直挺挺地坐在椅子上，整个后背像被钢条固定住了一样。连穿个袜子都得妈妈帮忙，想想一个大男人，心里得多憋屈。

这病还特别狡猾，疼痛来得毫无征兆。可能前一秒还好好的，下一秒就疼得直冒冷汗。刘畊宏曾经说过，有次去找周董，敲了十分钟门才开，原来他就是突然发病，从沙发到门口这点距离，硬是挪了十分钟。

音乐是他的命

说来也怪，越是身体不行了，周董反倒越是拼命。明明疼得要命，还是要吃着止痛药上台唱歌，那股子不服输的劲头，真是让人又心疼又敬佩。

有一次演唱会，为了跳《本草纲目》那段高难度舞蹈，他一口气吃了12颗止痛片。12颗啊！正常人吃两颗都够呛，他为了给粉丝一个完美的表演，硬是把自己当成了钢铁侠。结果脸肿得跟包子似的，连他自己都开玩笑说像是被蜜蜂蛰了。

粉丝们都劝他歇歇吧，别这么拼了，身体要紧。可他总说："大家花钱买票，就是想看最好的周杰伦。"这话听着简单，做起来可真不容易。每次演出前，他都要提前两小时开始做准备，先吃药，再做拉伸，然后在心里默默地给自己打气。

台上两小时的精彩背后，是台下数不清的痛苦时光。有时候录音录到一半，突然疼得说不出话，只能咬着牙继续。工作人员看着都心疼，劝他休息，他却摆摆手说："没事，再来一遍。"

这份执着真的让人动容。每次演唱会结束，他都会问粉丝："有没有觉得我老了？声音是不是怪怪的？"听到大家说"没有"，他才会松口气，那种如释重负的表情，比拿到什么大奖都开心。

音乐对他来说，不只是职业，更是活下去的理由。就算身体再怎么不争气，只要还能握住麦克风，还能坐在钢琴前，他就不会停下。

有个人陪着真好

说到支撑，昆凌算是功不可没。当年一个小模特，现在成了周董最贴心的护士。十年婚姻，她见证了他从能蹦能跳到步履蹒跚的全过程，却从来没有抱怨过一句。

两人打网球的时候，昆凌总是小心地护着他，生怕他扭到哪儿。那种默契的配合，看着就让人羡慕。出门的时候也是，总是悄悄地帮他挡开人群，让他走得轻松些。这种无声的照顾比什么甜言蜜语都管用。

三个孩子也给了他很大动力。特别是儿子拿了网球冠军，昆凌在朋友圈晒照片的时候，那个骄傲劲儿都快溢出屏幕了。周董看着也开心，说："至少证明我的基因还是不错的。"这种苦中作乐的精神，真的很难得。

家庭的温暖给了他对抗病痛的勇气。每当疼得受不了的时候，看看身边的妻子孩子，他就觉得一切都值得。昆凌常说："我嫁的不是周杰伦这个明星，而是叶惠美的儿子。"这话听着真暖心。

周董常说："只要还能坐在钢琴前，就会一直写歌。"现在有了家人的陪伴，这话听起来更有底气了。有时候看他们一家五口其乐融融的样子，你会觉得，也许这病也没那么可怕，因为爱能治愈一切。

结语

看周董这些年的经历，真是让人又心疼又敬佩。病痛可以弯曲他的脊梁，却弯不了他对音乐的那份执着。

有句话说得好，真正的强者不是不会倒下，而是倒下了还能爬起来。周董用二十多年的坚持，诠释了什么叫做不向命运低头。

你觉得明星该不该把自己脆弱的一面展现给大众？面对这样的病痛，是该选择退出还是继续坚持？