他官职比毛人凤还高，却是我们的自己人，暴露后靠着一块木板逃走

范纪曼作为中国共产党潜伏在国民党内部的红色特工，其十九年的卧底生涯堪称隐蔽战线上的传奇。他凭借卓越的语言天赋和应变能力，官至国民党国防部少将专员，地位一度高于特务头子毛人凤，最终在暴露后以一块木板巧妙越狱，展现了非凡的勇气与智慧。

1906年四川梁山出生，家里条件不错，书读得扎实，心里装着报国这事，跑去黄埔军校武汉分校，校里接触到马克思的书，1926年把名字写进中国共产党，北伐跟着叶挺独立团上阵，伤了，退到后方干情报，隐蔽线就这么开局，1927年蒋介石发动“四一二”，他接到话回乡建组织，起义计划走漏风声，只能撤开身，1930年到了上海当地下交通员，被叛徒卖掉第一次进牢房，打了也不说机密，三个月放人，档案里证据拿不出手，出来后和组织断了线。

找组织这事一直挂心上，去了北平读大学，日德俄摆在桌上硬啃，1932年同学牵线见到军统北平站的陈恭澍，用翻译外文材料换人，救被抓的中共天津市委书记曹策，翻到一半看出文件里有日军和国民党暗里约定的内容，抄副本走地下口子送回党组织，人救出来，情报也到位，陈恭澍看他语言过关，开口要他进军统，党那边点头，他就潜进去，职位在手，国民党这边的军事部署、日军那边的动向一股脑往地下网络送，1935年把《何梅协定》的细节提前摸清，党组织把华北主权被让渡的内情公开。

在军统里升得快，三十年代末成了北平站代站长，后面调去上海任少将专员，台面上挂着国民党军官的身份，毛人凤还在他手下干活，汪伪和日军两边的眼睛盯着，他在夹缝里维着情报网，1941年把中共的秘密电台从法租界挪到安全地方，1945年套上国民党高官的外衣，把被关在提篮桥的抗联将领杨树田带出来，前后四次进牢房，见招拆招又走出门，1943年日本宪兵把人扣住，彭雅萝去找陈恭澍说明军统的关系，把人捞出来，国民党那边的信任更稳。

1949年开年，内战态势摆出来，国民党里加紧清查，沈寒涛指口说他是中共的人，军统把人押到上海威海卫路看守所，少将军衔亮出来，震住看守，还能跟狱卒打牌摸底，眼睛一直在找出口，4月10日同监的周黎扬听到行刑往后拖，他把心一横准备走，次日凌晨借上厕所的当口，把厕所里脸盆架的木板斜搭在竹篱笆墙上，头一次爬摔伤，再试一把翻过去，躲到民盟的冯和法家里，等到上海解放。

新中国立起来，他的直接联系人牺牲，党籍一时难以核对，他在上海戏剧学院教书，把一辈子的藏书捐了，身份这事一直推进，材料一份份补上，1984年中共中央组织部把党籍恢复，历史纪录写清楚，1990年走完这一生，经历被电视剧《风筝》里的郑耀先用作原型之一，隐蔽战线的复杂与风险在他身上能看全，语言用得准，信念保持，位置靠近核心，时间拉得长，情报持续送达。