新年美食，是新年最直白的仪式感。一道美食从不是简单的采购，而是循着烟火气，把记忆里的老味道、家的温暖一一装进篮中。炸货的酥香、腊肉的醇厚、甜食的甜糯，每一种味道，都是刻在骨子里的年俗记忆。

深冬已至，年的脚步就近了。街头的腊味香飘起来，厨房里的油香漫出来，那些藏在烟火气里的新年美食，是刻在记忆里的暖，也是盼了一整年的甜。

腊味飘香，是新年的前奏

寒风起，腊味香。屋檐下挂着的腊肉、腊肠，在阳光与寒风的交替里慢慢风干，油脂析出，肉香愈发醇厚。

腊肉切薄片，搭配青蒜、荷兰豆或是干辣椒下锅翻炒，油脂在锅中滋滋化开，肉香混着蔬菜的鲜爽弥漫开来。腊肉肥而不腻、瘦而不柴，嚼起来咸香有嚼劲，简单一炒就是下饭的硬菜，是新年里最接地气的咸香滋味。

炸货金黄，是年节的欢喜

炸货一响，年味登场。厨房里的油锅滋滋作响，萝卜丸子、炸藕盒、小酥肉在油锅里翻滚成诱人的金黄。炸货金黄，是年节的欢喜！

刚出锅的炸货，趁热咬上一口，外皮酥脆，内里鲜嫩，满是油脂的香气。装进瓷盘里，是待客的小食，也是孩子们围在灶台边，踮着脚尖盼着的年味。

蒸碗醇厚，是年俗的厚重

北方的年，离不开一锅蒸碗的烟火气。扣肉、鸡块、丸子、腐竹结……各色食材提前炸制、卤煮，再整整齐齐码进瓷碗里，浇上秘制的酱汁，上锅蒸上数小时。

蒸汽裹挟着肉香、酱香钻进鼻腔，掀开锅盖的瞬间，浓郁的香味扑面而来。扣肉肥而不腻，丸子弹牙入味，每一碗蒸碗都是慢火煨出来的醇厚，是老一辈传下来的年俗，也是年夜饭桌上最有分量的“硬菜”。

蜜饯清甜，是新年的甜意

年货盘里，蜜饯果子永远是最亮眼的存在。裹着糖霜的金桔、蜜三刀，咬开是果肉的清甜与糖衣的酥脆，还有晒得软糯的柿饼，掰开能拉出长长的糖丝，甜而不腻。

一颗蜜饯入口，甜意从舌尖漫到心里，仿佛预示着新的一年，日子也能像这蜜饯一样，甜甜蜜蜜。

甜糕软糯，是来年的甜盼

新年的餐桌上，总少不了一块甜糕。黄米糕、红枣糕、桂花糕，蒸得软糯香甜，咬一口，甜到心坎里。

糕”谐音“高”，一块甜糕下肚，盼的是来年节节高，日子越过越红火。

饺子团圆，是新年的归宿

“冬至饺子夏至面”，到了年根儿底下，饺子更是年夜饭的压轴主角。

案板上，面团被擀成圆圆的皮，包进肉馅、素馅，捏出好看的褶皱。除夕夜的餐桌上，一盘热气腾腾的饺子端上来，家人围坐，说说笑笑。

谁吃到了藏着硬币的那一个，便成了新年里最幸运的人。这一碗饺子，包着团圆，也包着来年的好兆头。

年味，藏在每一道热气腾腾的美食里，也藏在家人相伴的时光里。