原本是裤子的穿搭视频，我却看上了这个马甲

我刷到那条裤子测评时，手指都准备划走了，结果镜头里晃过一件松垮垮的小马甲，一秒把我钉在原地——肩线掉到胳膊窝，侧边还一高一低，像被风随手揉皱又摊平的毛毯。

博主没介绍它，我愣是倒回三次把针法看全：搓板针、元宝针，左右行数对不上号，活脱脱手误作品，却越看越顺眼。

回家翻我妈三十年前的编织书，搓板针就是来回下针，元宝针加一针减一针，简单到小学生都能画出来。可她把规矩拆了，行数随心情，左边多三行，右边少两行，鼓包和凹坑像呼吸，衣服先活了。

我连夜拆了一件旧开衫，照猫画虎。头十行还数着，后来干脆凭手感，线紧了我就多织两针，线松就收一针。凌晨三点，肩膀往下一落，镜子里的人瞬间没了上班族的板正，像刚逛完早市、手里还拎袋面包的闲人。

第二天穿去公司，电梯里最怕撞见领导，结果领导先开口：哪买的？我答自己瞎钩的，他竖拇指，说看着就想靠一靠。那一刻我明白，所谓潮流就是让人卸下防备，不必时刻收腹挺胸。

整件马甲只用掉三两线，成本不到一杯手冲，却让我把衣柜里所有拘谨衬衫都救了。套在T恤外，像给忙碌生活开了个小差；披在长裙上，又像替淑女装了把安全锁。

针脚不对称，其实是把“容错”写进衣服。我们天天怕出错，怕搭错，怕说错，这件小东西先举手投降：我本身就歪的，你随便穿。

我给它取名叫“懒人护甲”，不挡风挡箭，挡的是“今天必须完美”的鬼话。

线头没收完，我就穿着它下楼倒垃圾，楼下游荡猫跟了我半条街，可能它认出同类的松弛。

所以别再问今年流行啥，把针数弄乱，肩膀放下去，你就站在下一阵风里。