在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

Steam上最近炸了个“奇葩”《纸房子》，一款流程4小时、加载必卡、主角走路能穿模的独立游戏，好评率却飙到94%。

玩家评论区一半在骂“这代码怕不是用屎堆的”，一半在说“玩到赵颖烧房子那段，我蹲在电脑前哭到喘不上气”。

为啥一款“不合格”的游戏，能让千万玩家集体破防？

4小时流程和94%好评的魔幻反差

刚点开《纸房子》时，我以为是哪个大学生的毕业设计加载界面卡了三次，文字排版歪歪扭扭，连主角赵颖走路都偶尔穿模，走着走着半个身子陷进墙里。

游戏全程就4小时，剧情简单到能用三句话讲完，自贡女孩赵颖，被父亲逼着拿100万抚养费替他还债，最好的朋友要出国留学，最后她烧了那栋让她窒息的老房子。

但就是这样一款被玩家戏称“代码像用胶带粘起来”的游戏，Steam好评率飙到了94%。

更魔幻的是，自贡当地的青年旅社预订量，在游戏上线后涨了一倍多。

有玩家专门跑到自贡，打卡“赵颖家那条下坡路”。

要知道自贡以前在年轻人里的标签，还是郭敬明饶雪漫书里“充满潮湿眼泪的小城”。

赵颖的100万，藏在抚养费里的代际战争

游戏主角赵颖的故事，比代码还扎心。

她爸欠了赌债，张口就要100万抚养费“抵债”，妹妹过生日能收到新手机，她的房间却被改成储物间，只能睡沙发。

有段剧情是她半夜躲在楼梯间吃胃药，弹幕里全是“这不就是我吗”。

现实里，中国青少年心理健康报告说，近四成年轻人觉得家里“没人真正关心自己”。

弗洛伊德说过创伤会代际传递，赵颖他爸对着她摔杯子时，可能自己小时候也挨过爷爷的打。

这种痛像接力棒，一棒传一棒，最后砸在最没反抗力的孩子身上。

赵颖最好的朋友王亦菡要出国留学时，她在日记本上写“是友情还是爱情？”。

我翻B站相关视频，弹幕里“友情以上恋人未满”刷得最多。

现在年轻人好像都这样，微信里能聊到深夜，现实中连个拥抱都不敢给。

游戏结局赵颖烧了房子，有人骂“极端”，但公安大学去年有个研究说，青少年暴力行为多半跟家里不和睦有关。

就像《过春天》里的佩佩走私，都是想抓住点什么，结果抓了把火。

陈水镇被玩家形容成“一眼望到头的城市”，赵颖盯着地图上“繁华新开始”四个字发呆时，像极了我老家那些备考的同学他们说“考出去就好了”，但真到了大城市，又开始怀念巷口的凉面摊。

智联招聘今年的报告里提过，差不多七成小城青年琢磨着靠考研考公逃离老家。

可逃离的到底是小城，还是那个在小城里“不够好”的自己？

游戏里徐敏敏跟赵颖说“把自己重新养一次”，豆瓣有个“原生家庭修复”小组，十万人在那儿分享怎么学着对自己好点。

我们这代人好像都在补小时候的课，学着给自己买糖，学着说“我不想”。

玩家说玩这游戏会胸闷、手抖，有人说是“躯体化反应”，但换个角度，这不就是把心里的疙瘩抖出来了？游戏工委今年讨论分级时，有人说“创伤题材要谨慎”，可要是连游戏里都不能哭，我们去哪儿哭？

日本的《星露谷物语》靠种地治愈人，咱们的《纸房子》靠“揭伤疤”让人共情。

不是说哪种更好，只是年轻人的情绪，本来就该有多种出口。

《纸房子》的成功，从来不是因为它是个“好游戏”。

代码烂也好，流程短也罢，它最难得的是没装模作样地说教，只是把赵颖的痛、陈水镇的闷、年轻人的逃，摊开在你面前，说“我懂”。

自贡的老巷子因为这游戏多了游客，豆瓣小组里多了人说“原来我不是一个人”，这就够了。

游戏里的纸房子会烧毁，但现实里的我们，总能找到重建自己的办法。

毕竟，能哭出来的痛，就不算没救。

【免责声明】：本文创作宗旨是传播正能量，杜绝任何低俗或违规内容。如涉及版权或者人物侵权问题，请私信及时联系我们（评论区有时看不到），我们将第一时间进行处理！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。