“30天拍完的地铁窒息吻,把崔雨鑫送上热搜,也把‘脂包肌’三个字钉在耻辱柱。”
没人想到,一条60秒的吻戏能让选秀糊咖翻红。更没人想到,翻完评论区,一半在喊“老公”,一半在骂“这肚子也配演哨兵?”

《炽热吸引》上线当晚,#崔雨鑫喉结颤动#直接爆。镜头里,他跪着爬完整节车厢,把病毒设定玩成限制级“体液求生”,弹幕刷疯了:“这哪是吻,是抽血。”可帅不过三秒,站姐放出无修路透:白衬衣下缘鼓出一圈软肉,腰封勒得比女主还紧。粉黑大战瞬间开启:一边夸“病态脆弱感封神”,一边嘲“脂包肌别来侮辱特种兵”。数据最诚实——剧播一周,崔雨鑫微博涨粉30万,商务报价从2万跳到15万,品牌却临时把“健身APP”代言换成了“零糖茶饮”,怕翻车。

同样靠吻戏出圈的任运杰更早尝到反噬。《我们早黑夜中相拥》9场吻戏把方瑾亲到耳尖通红,花絮里舌吻镜头一流出,CP超话连夜涨10万粉。结果剧宣直播,他被扒出“同城女友”探班,弹幕瞬间从“好会亲”变“渣男别蹭”,掉粉速度比剧里掉子弹还快。现在任运杰的抖音停更在“健身打卡”,评论区最高赞是:“哥,先健健脑子。”

唯一把短剧当跳板的只有丞磊。《虚颜》小成本杀疯,B站二创剪出“换脸也认得你”的疯批美学,微博涨粉80万直接飞升《云之羽》。郭敬明看中他“眼技”,把男二给了他,下一步就是S+《锦月如歌》。业内人士私下说:“丞磊赢在一身薄肌+台词稳,吻戏只亲额头,留得住女粉也留得住男粉。”

横屏短剧正在卷出新天花板:平台把“中剧”当重点项目,单集成本从30万涨到150万,要求“电影级光替+24帧情绪特写”。观众口味被养刁,以前“腹肌就行”,现在“得看出背阔肌滑动”。某平台选角导演透露:“哨向、病毒、人格障碍,全是大数据跑出的热搜词,演员没点病都不好意思递简历。”

可红得快,翻车更快。短剧造星像打激素,一个月蹿到顶,一帧赘肉就能摔回地心。崔雨鑫团队现在每天让教练跟组,午饭只准吃鸡胸和西兰花;任运杰花了6万买“黑稿下沉”,评论区还是天天被“舌吻瓜”屠版。只有丞磊学乖了,走红第一件事不是接综艺,是去横店练了三个月马术,把“薄肌将军”人设焊死。

所以别急着羡慕短剧一夜爆火。镜头怼脸的时代,60秒能送你上神坛,也能扒光你最后一块遮羞布。想红,先问问自己:腹肌几块?黑历史几页?毕竟观众现在不止嗑颜,还嗑“自律”。
更新时间:2026-02-24
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034903号