在纽约第五大道的一家高端男装店里，一条售价300美元的真丝领带挂上货架，不到一天就被抢光。
标签上印着几个字：China·Shengzhou（中国·嵊州）。

很多人根本没听过这个名字，这个被绍兴代管的小县城，人口还不到70万，却是世界上最大的领带生产基地。

全国90%的领带出自这里，全球市场份额超过60%，从华尔街的谈判桌，到巴黎的时装秀，嵊州的领带无处不在。

这个城市出名的另一件事，是杭州小笼包的源头，但比起那口包子，它真正系住世界的，是那条小小的丝带。

一条300美元的领带，背后是一个县城几十年不间断的产业升级与试错。

01

嵊州有做领带的天分。

这里气候湿润，适合养蚕种桑，自古就是丝绸重镇。

上世纪八十年代，港剧风靡全国，《上海滩》里穿西装打领带的许文强，成了那一代人的时尚模板。

全国都在模仿港风，西装、皮鞋、领带成了成功人士的标配。

问题是，国内能做西装的厂不多，领带更是稀缺，而嵊州人看准了这一波，做不了整套西装，但可以先做领带。

毕竟他们熟悉丝绸，会织布，也有匠心。

1984年，香港商人卢陆回乡投资，创办了浙江佳友领呔有限公司。

这是全国第一家专业做领带的合资企业，他带来了图纸、染料和管理模式，一年下来，工厂不仅赚钱，还带火了一批模仿者。

村里人看着领带出口欧洲，干脆也凑钱开厂，最多的时候，街头巷尾缝纫机响个不停。

1992年，嵊州干脆建了个中国领带城，这是全国第一座以领带为主题的专业市场。

那一年，嵊州卖出6000多万条领带，成交额13.6亿元，这座原本靠农业吃饭的小城，摇身一变成了世界领带之都。

九十年代的嵊州，是无数工厂老板的发财梦。

家家户户都在做领带，村里巷子口全是晒丝布、装箱的场景，有人笑说，那时嵊州的夜晚，缝纫机的灯光比街灯还亮。

外商络绎不绝地来这里下单。

当时的嵊州，能在两天内从“接单打样出货”，这种速度在国际市场几乎找不到对手。

欧美品牌的代工厂纷纷落户，嵊州成了全球领带工厂。

上世纪末到本世纪初，嵊州年产领带3亿多条，出口额超过10亿美元。

无论是意大利的奢侈品牌，还是美国的百货专柜，都能看到“嵊州出品”的领带，一时间，全球每10条领带中，就有6条来自这里。

但繁荣背后，也埋下了隐忧，靠加工和出口起家的模式，利润薄、抗风险能力弱。

2008年的金融危机，直接让这场领带盛宴踩了急刹车。

02

2008年后，全球订单骤减，嵊州的领带厂倒了一大批。

那几年，厂房关门、设备转租、外贸公司跑路，是常态，很多企业主第一次意识到，不能再靠“拼订单、拼价格”活下去。

原材料也是一根紧绷的弦，嵊州一年要用上千吨真丝，但本地产量根本不够，95%的原料都得从外地进。

丝价一涨，利润立刻没了，最困难的时候，有厂商感叹：“一条领带赚不过一根缝纫线。”

那时的嵊州，确实到了转型的关口。

一条领带，能不能从廉价出口品变成高附加值商品，决定了这个城市的命运。

危机之后，嵊州人没等别人救，而是自己动手，开始了一场从原料到设计的产业自救。

首先要解决的，就是原料的问题。

过去真丝几乎都靠外地供，价格一波动，利润就没了。

这一次，嵊州干脆把蚕养到了外省，政府牵头，在广西、云南、四川建立了上百万亩的蚕桑基地，从源头锁住了真丝供应。

龙头企业也行动起来，比如巴贝集团，投了3.5亿元搞工业化养蚕，在恒温洁净的车间里，用机器精确控制蚕的生长周期。

两百个工人能干出过去十万农户的活，质量还更稳定，原料被牢牢握在自己手里，嵊州终于在供应链上翻了身。

原料稳住后，第二步是建体系，以前的企业各干各的，遇到问题没人协同。

这次政府直接投资几十亿，建成了中国领带城物流中心，仓储、检测、交易全在一个园区完成，小厂不再孤军作战，整条产业链的效率都提上去了。

最后，嵊州人把眼光放到了样式上，他们明白，领带不只是配饰，更是设计感的较量。

于是，嵊州和清华美院、浙江理工大学合作，成立了花型设计培训中心，还举办领带名城杯国际丝品设计大赛。

年轻设计师不断加入，让这里成了真正的创意工坊。

如今，嵊州每年出口的新款领带中，大约三分之一出自这些设计室。

这几年，走进嵊州的领带厂，你已经看不到家庭作坊的影子。

自动缝制机替代了人工，防水、防皱、环保面料成了标配，生产线更安静了，但每一条出厂的领带，都更精致、更高级。

外商来下单，不再只看价格，而是冲着品质来。

03

领带的边界，早就被嵊州人改写了。

在高端市场，嵊州的领带已经进入奢侈品牌供应链，巴黎时装周上，模特脖子上的真丝领带，有不少来自嵊州；
上海进博会上，麦地郎生产的“四叶草”款领带被选为国礼。

如今一些品牌店里，一条嵊州制造的领带，售价能达到300美元。

在年轻市场，嵊州同样跑得飞快。

这几年JK制服、二次元风、学院风兴起，领结、丝带、迷你领带成了新潮流。

一批“厂二代”回乡创业，把父辈的工厂搬到电商平台上。

在浙东电子商务产业园，几乎每天都有年轻主播在直播带货。

有的店一个月能卖出上万条，“嵊州造”变成了淘宝、抖音上的热搜词。

不少厂家还顺势拓展了新品：丝巾、真丝睡衣、家纺用品……

嵊州的丝绸产业链被拉得越来越长。

嵊州领带也开始反向出口，不再只贴别人牌子，而是走自有品牌路线。

本地还成立了国家级领带真丝检测中心。

每条出口领带都要经过检测，才能贴上“嵊州制造”的认证标志，这不只是面子，更是品牌信任的基础。

如今，嵊州的产业早已不局限于“领带之城”。

它是整个中国丝绸服饰产业的重要一环，在时尚、创意、设计上都找到了新的位置。

它不是多么昂贵的奢侈品，但足够代表一个时代，那是嵊州三十年拼出来的质感。

图片来源于网络，侵权请联系删除

#头条深一度#