赤旭明｜（食品安全历险记）放不坏的苹果

文/赤旭明

我一直以为，苹果是不会骗人的，因为它是童年最温柔的回忆，是父母削好放在碗里的心意，是课本上营养榜单里的优等生。红的，绿的，黄的……只要看见那圆润饱满的身影，我总会下意识地相信：这，一定是健康食品。

那天在超市，货架上摆着一排特别“漂亮”的绿苹果。青翠欲滴，皮光油亮，没有一丝斑点，仿佛是为展览而生的模特。我听说绿苹果抗氧化、含有丰富果酸，对身体好，特别适合中老年人。于是，情不自禁地挑了几个最大最诱人的。

我问老板：“是刚摘的吗？”

他笑眯眯地说：“新鲜得很，刚到的货。”

我笑着点头，心中甚至升起一点小小的愉悦：挑到好东西了。

可回到家，一口咬下去，我就愣住了；不但没有久违的香气，没有脆感，甚至带着一种说不出的化学味道。出于好奇，我切了几片放在桌上，本想等它自然氧化变黄，可几小时过去，颜色居然一点没变。第二天，第三天……整整四天过去，那几片苹果仍然像刚切的一样光洁如新。我不禁自问：这苹果，怎么不会烂？

由于当时冰箱暂时满了，我把剩下的几只苹果装进纸袋，随手放到了冰箱上方，打算腾出空间后再收进去。但没想到，这一放，竟被我彻底遗忘了。

两个月后，大扫除时，我意外地在角落里发现了那个纸袋，打开一看，几颗绿苹果静静地躺在里面。皮还亮着，形状还在，像时光从未走过。我怔住了。

这是我两个月前买的苹果吗？为什么它们还这样鲜活，没有烂掉？

我开始怀疑，开始查资料，也开始后怕。

后来才知道，有些不法商贩为了延长水果的保鲜期，会用“福尔马林”溶液处理新鲜食品。“福尔马林”原本是实验室里用于保存死亡动物标本的防腐剂，主要成分是37%的甲醛。福尔马林可以让果蔬“看起来”新鲜，却让它们失去了生命；可以让一颗苹果保持不腐的外表，却让人体承受慢性中毒的代价。

世界卫生组织早已将甲醛列为一类致癌物，长期摄入可能引发鼻咽癌、白血病等疾病。而我国《食品安全法》也明确禁止在食物中添加任何含甲醛的物质。

我想起那天咬下去后胃中泛起的反胃感，不寒而栗。我们到底吃下了多少“不该吃”的东西，而自己却一无所知？

我们习惯了用眼睛判断食物是否新鲜，却忘了，真正新鲜的水果是有生命的，它会变色，会腐烂，会有虫眼，会带泥土和阳光的味道。它不像塑料模型，也不该像塑料模型。

这次“不会烂的苹果”经历，成了我饮食观念的分水岭。从此以后，我不再追求“好看”的水果，而是开始追求“真实”的味道。只要来自可追溯的农场，只要带着季节的痕迹和泥土的香气，那才是我愿意吃下去的“健康”。

是的，苹果本身并不会撒谎。但一旦落入不良商贩之手，它就可能变成一个“骗子”；外表甜美，内里毒害。而我们之所以被骗，不过是因为太信任诱人的外观。

所以，如果哪天你也遇到那种“永不腐烂”的苹果，请你记得我的故事。别轻信它的外皮，更别轻易咬下第一口。因为，有时候，苹果也会替别人撒谎。

通过苹果叶和水果“柄”，一般可以鉴别苹果是否“撒谎”，因为，处理过的苹果很少有叶子，干瘪的苹果“柄”一般都是化学处理过或陈旧的苹果。

作者军装照