
一生的潮湿
日子就是流水账。在父亲生病的日子,这流水账记着的是父亲的难受、痛苦、不舍和泪水,也记录着全家人的焦虑、无奈、心酸和泪水。全家人的泪水浸泡着父亲生病的日子,让父亲生病的日子阴雨绵绵……
我一直认为父亲没有走远:7月11日晚上还在我家餐厅坐着吃晚饭,煮的咸鸭蛋还吃一个,晚上还和我睡在卧室里;父亲在县医院住院,晚上在我老宅住,父亲总是早早起来打扫院子;住院回到老家的父亲,还在院外绑竹园的篱笆;11月,还在东间床上躺着,坐起来喝水......我回到老家,在院外,还隐约听见父亲在院里大声说话,走回院子,院子里冷冷清清,敞开的正间里,条柜上父亲还微笑看着我,看着这个他经营的小院......“一七”去给父亲烧纸,带上父亲喜欢吃的桔子和糖,放在父亲的坟前,但父亲再也不会吃了......我真切地感受到父亲确实走了,从查出病到离去,短短的5个月呀,阴阳两隔......

每周我都会抽出一个晚上来到老宅,一个人坐在沙发上,想到两个月前父亲还坐在对面吃饭,东面墙上的“全家福”父亲还微笑看着我,我默默地看着,泪水模糊了双眼。看到父亲睡过的小床,看到父亲想吃的零食,看到形似父亲的老人,给母亲买衣服,想到今年不能给父亲买衣服了,眼里涌满泪水。早上,一碗小米粥不小心从案上倒下来,女儿说我爷喝了。我听后,哽咽地吃不下饭。元旦的早上,吃饭时儿子说到一篇悼念的文章,听着听着,眼泪涌了出来,哽咽,啜泣,最后放声大哭......
父亲的离去,好像抽了我的筋,没有力气,上个楼都气喘吁吁。头昏沉,没有精神,不想说话......不知何时,也不知什么人或事就触到了心中那敏感了地方,眼泪横流......
亲人的离去不是几次暗自流泪,或嚎啕大哭,而是有生之年心底的无声哭泣和永远的湿漉漉......

后悔
在父亲生病的这段日子和离去后,我一直在痛苦中挣扎。父亲没生病的前几年,为什么没有强力阻止父亲少种点地?为什么没有带父亲出去转转?出去吃点好吃的?为什么没有带他到孩子的学校看看?
是不是以前给父亲买零食是错误的,是这些零食影响了父亲的身体?是不是听一些医生的话不去放化疗是错误的?没听医生的话没做免疫和靶向治疗是错误的?是不是听父亲的话不插管是错误?是不是上大城市,一些专医院,父亲的病就能治好?我们的一些做法是不是错误的,是对不起父亲的......父亲清醒时,想给父亲说的话却最后也没有说给父亲,父亲有许多的不放心......
夜深人静时,懊悔痛苦让我不得入眠......

说给父亲
爹,你清醒时,几次想告你的话,话到嘴边又咽下,怕你多想、伤心,现在,长跪在你的坟头说给你:
我妈的生活会安排好的。在家了我们多回来陪。去城里我那小院,姊妹们会照顾好的。给我妈留了钱,生活不愁。你放心。
俩孙女结婚了,生活不用你操心。孩子们上学工作都不用您操心。
我们姊妹仨你也不用操心。我们会团结好的。
家里的小院,竹树,我会经常回去打理。
地会留一块,我们抽时间去种,不叫荒废。
亲戚朋友老家的人情世故我会去参加......
爹,你放心吧!愿天堂里没有病痛。愿爹一路走好!

感谢
在父亲生病和离去的日子,一些人和事总让我感动,让这阴暗的日子照进阳光,有了温暖:
在父亲生病期间,为了减轻我们的负担,八十多岁还身体不好的母亲时刻陪伴着父亲,端茶递水,细心照看,几个月下来,身心俱疲......感谢母亲!
医生郭丹在很忙的情况下,不论刮风下雨,天黑路远,总是挤出时间,风雨无阻,奔波几公里来家里输液,坚持几个月,这份辛苦,这份恩情,这份付出,真是感激不尽,没齿难忘。
舅们、妗子们,姨们、老表们,隔三差五过来看。大姨身体不好,让老表拉着,这么远,隔几天就过来。金庚舅,腿不好,经常过来。特别是在父亲走后,天天早早过来,一直到黑。三天圆坟和妗子又过来,让我们感动。成林舅和妗子,在父亲生隔几天就过来,特别在处理父亲的后事方面,操心出力,不胜辛劳。谢谢你们!

在父亲生病期间,家亮大、成品大、成林大和荣妈,都七八十岁了,帮助割芝麻,掰玉米。家亮大,每天都过来看看,问有活儿没有。一次,问问没啥活,在院里转一圈,就把锅灶下面的草木灰铲铲挑出去了。红旭爷,大小活儿,忙前跑后.....特别在父亲后事上,不辞劳苦,让人感动。谢谢你们!
叔伯们,老表们、兄弟们,多次探望,忙前忙后。红超老表,家里很忙,从郑州回来几次,想方设法,操心帮忙......建伟哥,建文弟从外地赶回,重活累活抢着干。还有朋友同事及家里的一众邻居,都是主动积极来帮忙......谢谢大家!
亲戚家人的安慰、帮忙,让父亲生前得以安慰,身后得以圆满。
谢谢你们!向你们鞠躬!
更新时间:2026-01-08
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034903号