现在一提起王昭君，估计好多人脑子里蹦出来的，是游戏里那个放冰锥的法师小姐姐。“故乡的梅花开了吗？”这是一句富有文艺气息的台词。可你知道这轻飘飘的一句问话背后，压着一个真实女人多么沉甸甸的一生吗？

这是真实的王昭君，不是虚拟人物。她和西施、貂蝉、杨玉环并称“四大美女”，但我要说，若论对家国、对历史的贡献之“大”，昭君绝对当得起魁首！为啥？西汉两百来年，派出去和亲的姑娘有十二位，她是最后一个。她奉献出自己的一生，换来了汉朝与匈奴之间近半个世纪的和平！半个世纪啊！这般功劳，难道还不够大吗？如果她当初在皇宫里稍微圆滑那么一点点，也许就没有后来这惊天动地的壮举了，那“落雁”的美名，恐怕也得换人了。

一、“皓月”姑娘美得“落雁”

那是公元前52年，在湖北兴山县（古时候叫南郡秭归），一个普通的农家，得了个女娃，爹妈老来得女，宝贝得不行，取名王嫱，字昭君。说来颇为神奇，民间传说他的父亲王穰，一直没有孩子，于是跑去屈原庙焚香许愿，期望能有一个如屈原般忠君爱国的好后代。嘿，还真灵验了！据说八月十五月圆夜，她娘梦见一轮明月“嗖”地钻进了怀里，不久就生下了这个粉雕玉琢的小姑娘，乳名就叫“皓月”，跟那明月似的。

那她到底有多美？咱们后世看不着，但唐宋八大家的曾巩，在他的《明妃曲》里写了一句：“蛾眉绝世不可寻，能使花羞在上林。”就是说她那眉毛漂亮得世间再也找不出第二份儿，连御花园（上林苑）里的鲜花见了她，都得羞得低下头！这可不是夸张，那时候叫她“明妃”，是为了避晋朝皇帝司马昭的名讳（“昭”字犯忌讳了），所以后来很多诗词里的“明妃”，指的就是她。李白也写过：“明妃一朝西入胡，胡中美女多羞死。”美貌的杀伤力，竟能跨国界得到认证！

而且人家昭君可不是花瓶，琵琶弹得那叫一个绝！传说她出塞的路上，离家乡越来越远，心里那个愁啊苦啊，无处排解，就抱着琵琶弹了一曲《琵琶怨》。那调子凄美哀婉，加之她有绝世容颜。彼时，天上南飞的大雁瞧着听着，竟忘了振翅，“扑棱棱”地落下一片。这就是“平沙落雁”的典故，她“落雁”的雅号，就是这么来的。你想，这么个才貌双绝的姑娘，搁在古代，那指定是皇帝的“囊中之物”啊。

二、当耿直女孩遇上“潜规则”

果然，公元前38年，汉元帝搞民间选秀，14岁的王昭君作为南郡的“颜值担当”，被选进了皇宫掖庭，成了宫女。按理说，她这条件，见皇帝那不是分分钟的事儿？可邪门了，从她入宫那年算起，整整五年！五年了！皇帝竟连她的一根发丝都未曾得见！你说奇不奇怪？

这里面猫腻很多！原来皇帝老儿选秀，美女太多看花眼，就找了个偷懒的法子：让画工把宫女们都画下来，他对着画像慢慢挑。于是，画工瞬间成了众人追捧的对象。宫女们为了在画像上显得美貌些，皆纷纷塞钱行贿。据《西京杂记》说，多的能给十万钱，少的也得五万！其中有个叫毛延寿的画工，画人像特别有一手，画谁像谁，丑俊老少都跑不了。

当时的王昭君刚进宫，哪里会懂得这些歪门邪道。再加上对自己容貌那叫一个自信，心想着：“凭我这模样，还怕皇上看不见？”毛延寿给她画像时，眼神暗示了好几回，意思“你懂的”。可昭君偏偏不吃这套，理都不理，估计还甩了几个白眼过去，意思“老娘天生丽质，用得着你画蛇添足？”

毛延寿哪受得了这个气？好家伙，你非但不给我钱，竟然还敢怼我？行！你不是美若天仙吗？我给你画成“如花”（自行脑补星爷电影里那位）！于是乎，一幅“精心修饰”的画像送到了汉元帝案头。结果可想而知，皇帝一看，哦，长这样啊？算了算了，旁边候着去吧！昭君就这么稀里糊涂地在深宫里，白白蹉跎了五年大好青春。后来李商隐还写诗讽刺毛延寿：“毛延寿画欲通神，忍为黄金不顾人。”

三、“真面目”让人瞠目结舌！

公元前33年，匈奴老大呼韩邪单于跑来长安，对汉元帝说：“哥，咱俩和好吧，你给我个公主当媳妇儿，以后咱们就是亲戚了！”和亲？宫女们一听这消息，吓得腿都软了！在那个时期，在汉人眼中，匈奴就是茹毛饮血的蛮夷之人，远嫁过去？那跟跳进火坑有啥区别？谁也不愿意去。

就在一片死寂之中，一个声音陡然响起：“我去！”

谁？正是王昭君！

为何？你想想，她在宫中幽居了五年，竟然连皇帝的影子都不曾见着。毛延寿那幅画就像一道无形的墙，把她死死困在深宫，前途一片漆黑。继续耗下去？可能老死宫中都没人知道。与其这样，不如搏一把！远嫁匈奴虽然是龙潭虎穴，但好歹是个“阏氏”（相当于王后），说不定还能做点事！这就像咱们现在碰上死胡同，与其原地等死，不如换个方向，也许就是柳暗花明呢？就是这个看似绝望的选择，最终把她推上了历史的舞台中央，成就了“四大美女”之一的千古芳名。

临行之际，汉元帝总归是要见一见这位“和亲公主”的吧？这一见，不得了了！史书有载：“帝见之，大惊，意将留之。”汉元帝刹那间便看得瞠目结舌！这姑娘生得极为貌美，貌若天仙恐也不过如此。谈吐竟如此得体！真真是肠子都悔青了。心中定然已将毛延寿的祖宗十八代逐一咒骂了个遍。可他能反悔吗？呼韩邪单于在旁边眼巴巴看着呢，满意得直搓手！一国之君，一言九鼎，金口既开，焉能自食其言？罢了，昭君出塞之事，便如此定下了。

据说昭君走后，汉元帝气得火冒三丈，立刻严查画工受贿案。结果如何？那些收受钱财、办事徇私的画工，毛延寿也在其中，全部都被斩首！抄家时发现，个个家财万贯。王安石后来写了首诗讽刺这事儿：“归来却怪丹青手，入眼平生几曾有？意态由来画不成，当时枉杀毛延寿。”意思是你皇帝自己眼瞎，怪人家画工画不出神韵，杀毛延寿也是白杀！迟来的正义，对昭君来说，早已毫无意义。

四、从和亲使者到“文化大使”

这一年，19岁的王昭君，抱着她心爱的琵琶，告别了故国亲人，踏上漫漫北行路。到了匈奴后，她被封为“宁胡阏氏”，这个称号意义非凡。“宁胡”，就是能为匈奴带来安宁的王后。她没像之前的和亲公主，整天哭哭啼啼以泪洗面。这姑娘，有种！环境恶劣？生活不习惯？那就想办法让它习惯！

饮食不合口味？自己动手改良便是。传说，她让厨师把粉条和油面筋泡相融合，而后以鸭汤为底料来炖煮。就这样，一道流传至今的美食——“昭君鸭”应运而生。西北夏天爱吃的“酿皮子”，据说也有个名字叫“昭君皮子”，也是她的功劳。喝不惯羊奶？那不妨学着去喝。她努力地融入胡人的生活。

她始终牢记自己的使命，一面劝丈夫呼韩邪单于与汉朝友好往来，一面于春暖花开之际，教牧民植树种花、饲养牲畜、纺纱织布……把汉家文明的种子，逐粒播撒在广阔的草原之上。史料记载，昭君出塞后，边境安宁得，“三世无犬吠之警，黎庶忘干戈之役”，一派祥和景象。

五、跨越伦理的牺牲与最后的归宿

公元前31年，她的丈夫呼韩邪单于溘然长逝。昭君心想：我的使命完成了！我终于可以回家了！她立刻写信给汉朝皇帝（当时汉元帝已死两年了），请求回归故土。

她等来了冰冷的三个字：“从胡俗”。

什么叫“从胡俗”？这就要说到匈奴人最让中原人诟病的“收继婚”制度，也叫“转房”。简单说，就是老爹死了，他的老婆（除了亲生母亲），由儿子继承！也就是说，呼韩邪辞世之后，昭君就得嫁给其儿子——她的继子。复株累单于！

对于自幼深受汉家礼教熏陶的昭君而言，这事真的是晴天霹雳！这简直是奇耻大辱！她陷入了绝望的深渊。然而，汉朝的新皇帝汉成帝，正忙着享乐呢，根本没心思理会这个远在塞外女子的屈辱与哀求。“从胡俗”，三个字，轻飘飘地掐灭了她最后一丝回乡的希望。

说到这收继婚，其实严格讲也不算匈奴独有。司马迁老爷子说匈奴人本就是夏朝人的后代，只是后来跑草原去了。在《左传》这些古书里，中原古代也有类似风俗，叫做“蒸报”。“蒸”就是儿子娶后妈，“报”就是弟弟娶嫂子。只不过后来儒家思想成为主流，中原才慢慢废除了这种习俗。

回国无望，身不由己。面对这荒诞又屈辱的命运，昭君无奈，只能强忍着巨大的痛苦，嫁给了复株累单于。她内心的悲苦无处诉说，只能化作一首《怨词》：

翩翩之燕，远集西羌， 高山峨峨，河水泱泱。

父兮母兮，进阻且长， 呜呼哀哉！忧心恻伤。

婚后，王昭君依旧强自振起，殚精竭虑地担当起“阏氏”这一角色。她给复株累生了两个女儿，也依然在努力维持着汉匈之间的和平纽带。转眼十一年过去，漫漫黄沙吞噬了青春，也磨平了归乡的奢望。她不再奢求回到那片魂牵梦萦的土地，只祈求两国百姓安康，山河无恙。无论多么困苦艰难，她皆会牙关紧咬，顽强支撑下去。这就是一个和亲女子的宿命，从她举手那一刻起，就注定了要用一生去扛。

公元前19年，仅仅33岁的王昭君，病逝在遥远的塞外大漠。按照草原习俗，本不修坟墓。但匈奴人感念她的恩德，为她修建了一座衣冠冢，名为“青冢”。一千多年过去了，多少帝王将相、英雄豪杰都化作了尘土，唯有这座矗立在大青山下的青冢，迎着日升月落，无声地诉说着那个古老的故事。诗圣杜甫路过此地，感慨万千，写下了不朽名篇《咏怀古迹》：

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。

一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。

青冢黄昏，成为她永恒的印记。

公元2年，王昭君的长女奉召进长安，入宫服侍当时的太皇太后王政君（汉元帝的皇后）。女孩站在母亲曾经生活过的汉宫庭院里，想象着母亲的身影。那一刻，她或许才真正理解了母亲心中那锥心的乡愁。

对王昭君而言，长安是她永远无法归去的故乡；而对这个女儿来说，草原才是她熟悉的家乡。那句在游戏里被轻飘飘问出的“故乡的梅花开了吗？”，背后是一个女人用一生血泪也无法抵达的归途，是“他乡纵有当头月，不抵家山一盏灯”的永恒遗憾。

—— The End ——
作者：倾卿颜
图片源自网络，如侵权，请联系我们删除；
为提高可读性，细节可能存在润色；
文中部分观点仅为个人看法，请理性阅读。