岁末的风,不再是冬日里凛冽的寒,而是裹着人间烟火的暖,轻轻一拂,年的气息便扑面而来,漫过街巷,绕进窗棂,渗进每一个寻常日子的缝隙里。这气息,不是单一的味道,而是时光沉淀的醇厚,是亲情聚拢的温柔,是岁月递来的一场盛大团圆,藏在烟火里,浸在年味中,悄无声息,却又浓烈得让人心头一热。

最先触到年的气息的,是街头巷尾的烟火。平日里匆匆赶路的行人,脚步渐渐慢了下来,街边的店铺早早挂起了红灯笼,一串串,一排排,在寒风里轻轻摇曳,映得整条街道都暖融融的。菜市场里的热闹,比往日更添了几分喧嚣,商贩们的吆喝声此起彼伏,带着乡音,带着热忱,新鲜的蔬菜码得整整齐齐,水灵灵的白菜、红彤彤的辣椒、绿油油的蒜苗,每一样都透着鲜活;水产区的鱼虾蹦跳着,溅起细碎的水花,肉铺前挂着肥瘦相间的猪肉,案板上的排骨切得方方正正,空气中弥漫着生鲜的清甜与油脂的醇香,那是最质朴的人间滋味,也是年最本真的开端。
老人们总说,忙年,才是过年。年的气息,就藏在这忙忙碌碌的筹备里。早早翻出了熏好的腊肉、香肠,挂在阳台的晾衣杆上,阳光洒下,油光透亮,风一吹,腊香便飘满了整个屋子。厨房里,锅碗瓢盆开始奏响热闹的乐章,蒸年糕的糯米香、炸丸子的油香、煮腊八粥的甜香,交织在一起,从厨房飘到客厅,从楼下飘到楼上,钻进鼻腔,暖到心底。大人则忙着打扫屋子,擦玻璃、扫灰尘、贴春联,一笔一划写下的福字,端端正正贴在门上,倒过来的福,藏着“福到了”的美好期许,红底黑字,喜庆又庄重,让简陋的屋子瞬间有了年的模样。
年的气息,是舌尖上的乡愁,是刻在骨子里的味道。小时候最盼着过年,盼的是那一口久违的香甜。母亲会蒸一锅白白胖胖的馒头,点上红点,寓意红红火火;会炸酥脆的麻花、金黄的小米耙,刚出锅的点心烫着手,却舍不得放下,咬一口,酥脆香甜,满是幸福的滋味。年夜饭的餐桌上,永远有吃不完的菜,鱼是必不可少的,寓意年年有余,红烧肉肥而不腻,鸡汤鲜香醇厚,一家人围坐在一起,筷子不停,笑语不断,饭菜的香气混着家人的欢声笑语,成了最难忘的年味。长大后走南闯北,吃过无数山珍海味,却始终觉得,家里的年夜饭,才是世间最美的滋味,那味道里,有亲情,有牵挂,有回不去的童年,也有剪不断的乡愁。
年的气息,是团圆的温暖,是归人的脚步。临近年关,无论身在何方,无论路途多远,人们都踏上了回家的路。火车站、汽车站里,人潮涌动,一张张疲惫却满怀期待的脸,行李箱的滚轮声,归家的交谈声,汇成了最动人的旋律。在外打拼的游子,揣着一年的收获与思念,奔赴那个叫做家的地方;留守在家的亲人,早早守在门口,盼着亲人归来,一声“我回来了”,一句“回来就好”,无需多言,所有的思念与牵挂,都在相拥的那一刻化为温暖。灯火阑珊处,万家灯火明,每一盏灯下,都是一个团圆的家,每一缕炊烟里,都是一份浓浓的情,这便是年最动人的气息,是人间最安稳的幸福。
夜色渐浓,年味更浓。除夕夜的烟花,在夜空绽放,五彩斑斓,照亮了漆黑的夜,也照亮了人们脸上的笑容。守岁的灯火彻夜不熄,一家人围坐在一起,看春晚,话家常,细数一年的得失,期盼来年的美好。零点的钟声敲响,鞭炮声此起彼伏,响彻云霄,那是辞旧迎新的喜悦,是对新年最真挚的祝福。空气中弥漫着鞭炮的硝烟味,混着家家户户的饭菜香、酒香,成了独属于年的气息,浓烈、温暖,又让人安心。
年的气息,不是转瞬即逝的热闹,而是刻在岁月里的温柔,是融入血脉的传承。它藏在红灯笼的光影里,藏在年夜饭的香气里,藏在亲人的笑容里,藏在每一个平凡又珍贵的瞬间里。它是寒冬里的一抹暖,是岁月里的一份甜,是漂泊者的归宿,是家人间的牵挂。
当这气息扑面而来,我们便知道,旧岁已去,新年将至,所有的疲惫都将被治愈,所有的思念都将被圆满。在这浓浓的年味里,我们告别过往,拥抱新生,带着爱与希望,奔赴下一场春暖花开,而年的气息,也将永远留在心底,成为岁月中最温暖的印记,岁岁年年,不曾消散。
更新时间:2026-02-24
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034903号