聊聊《原神》这个游戏真正的护城河

这么多年来玩过很多游戏，其实原神的制作水平在2026年确实属于很低的一档。

和单机3A比：画质卡通不够精细；战斗模式和怪物BOSS缺乏交互；收费方式割韭菜。

和其他新锐二游比：卡池还是最老的那一套；角色都是大头娃娃不够“性感”；圣遗物等坐牢方式已经陈旧过时。

但是，尽管如此，原神却成为我30岁以后玩的最久的游戏。这主要是因为，它确实有其他游戏都没有的东西，那就是对现实历史的海量映射。

对于一个喜欢历史，喜欢文学的人，我玩魔兽世界、玩战神、玩刺客信条，都会去主动阅读北欧、希腊、古埃及的历史和神话，然后同游戏里面遇到的角色、剧情、景色进行考据。而产量巨大的原神，从蒙德到挪德卡莱现在七个国家，每个国家都有不同的现实中的文明，对于喜欢历史喜欢文学的人来说可以说是量大管饱了。

刺客信条中的埃及金字塔

而与这些游戏又有不同的是，原神是中国人的游戏，是在输出中国人的价值观。在原神出到稻妻国的时候，很多人质疑米哈游对日本的描绘这么精细，嘲讽它是米哈游株式会社。但昭和米国物语的主创说，讲好中国故事，不一定要讲中国的故事，大概就是这么一个道理。

很多人到纳塔感觉不习惯，因为流行乐、摩托车这些元素，和自己想象中的落后的纳塔完全不一样。事实上这正是原神故意而为之的。在西方人的描述中，拉美、非洲的文明，都是落后的、野蛮的，例如古墓丽影·暗影里面，他们茹毛饮血，毫无文化科技可言。然而事实上，真实的历史中，拉美和非洲原本有着璀璨的文明，他们有文学家，思想家，有哲学家，甚至还有科学家。但是被殖民之后，这些文明被屠杀殆尽。西方人为了洗白自己殖民的正义性，毁灭了他们的文化，抹除了他们的历史，把他们刻板印象成落后的原始人。实际上，1819世纪很多资本主义先进的思想，恰恰是来自于非洲或者拉美的哲学家文学家，但是都被闭口不谈。

古墓丽影暗影中的南美人还是原始部族

因此，原神中的纳塔，既有大量真实历史的映射，又同时是另外一条时间线的纳塔，是500年前成功抵抗了昂撒侵略者，并且团结起来的纳塔，他们延续了自己的文明。

up主“写书的王紫”特别分析过，烟谜主的传说任务中，枫丹商人不接受纳塔其实早就有先进的文明，因此凭借自己印刷业的身份，想要扭曲历史，把科技的成就占为己有。其实这就是法国人实实在在干过的事情，只不过区别在于，原神里的纳塔人阻止了枫丹商人的行为，但现实中的法国殖民者真干成了。

这个话题扩展开来，其实最近的《光与影·33号远征队》的争议，也是因为文化差异导致的。这款游戏在西方国家基本上是无限好评，获奖总量甚至已经超过了《艾尔登法环》《博德之门3》等前些年的大满贯作品。唯独在中国，很多人质疑它的成就和地位，尤其是质疑它的剧情。

33远征队的剧情一开始是激情的、热血的，是为了拯救剩下的人牺牲自己的远征队，是一代又一代人前赴后继的远征队。到最后剧情却转进为，原来整个卢明都是画中世界，我们所努力、所牺牲了几十年的远征其实都毫无意义，一切剧情的起源都是画家家庭矛盾，处于高维世界中的画家只要挥一挥手，所有远征队都可以灰飞烟灭。

其实这样的内核，就是西方世界所习惯的血统论，画中的人无论如何努力，都无法改变自己的命运，所有命运都是由高等人决定的。对于他们来说，这好像是理所应当的，就好像斩杀线对于他们来说是理所应当，毫无感觉一样。而对于两千多年前就喊着“王侯将相宁有种乎”的中国人来说，对33远征队剧情的差评也就理所应当了。