2022年8月12日，NBA官方做了一个前所未有的决定：全联盟永久退役6号球衣，以此纪念当年7月31日逝去的传奇球星比尔-拉塞尔。联盟同时宣布了一项过渡政策：当时已经身穿6号的现役球员可以继续使用，但新加入联盟的球员将不能再选择6号。

三年过去，这一政策已显现结果。随着其他现役6号球员陆续更换号码或离开联盟，雷霆队的杰林-威廉姆斯成为了目前NBA唯一身穿6号球衣的球员，很可能成为这个标志性号码的“末代传人”。

全联盟退役的历史性决定

比尔-拉塞尔不仅仅是篮球史上的“指环王”（11枚总冠军戒指得主），更是北美职业体育史上首位获得全联盟范围球衣退役荣誉的球员。

这一决定创造了NBA三项历史纪录：首例全联盟范围退役的球衣号码、北美职业体育史上第三位获此殊荣的运动员，以及唯一跨越球队界限的“集体致敬”。NBA总裁亚当·萧华在宣布这一决定时强调：“比尔-拉塞尔在球场上取得了无与伦比的成功，他开创了民权运动的先河，他值得以一种独特的、具有历史意义的方式受到表彰。”

拉塞尔不仅是篮球领域的传奇，还是民权运动的先驱。他于1966年成为凯尔特人队主教练，也就此成为NBA乃至美国职业体育史上首位黑人主教练。

6号球衣的逐渐消失

在NBA宣布全联盟退役6号球衣时，联盟中有25名球员穿着这个号码。其中最具代表性的当属勒布朗·詹姆斯，他在湖人队以及此前在热火队都身穿6号球衣。

然而，出于对比尔-拉塞尔的尊重，詹姆斯在2023年决定主动将号码换回23号。这一举动产生了示范效应，加速了6号球衣在联盟中的“消失”。到2023-24赛季开始时，联盟中仅剩7名球员继续穿着6号球衣。如今，随着德安德烈-乔丹等球员淡出联盟，杰林-威廉姆斯成为了这个历史性号码的“末代传人”。

现役6号球员的球衣右肩位置都绣有黑底白字的“6”字纪念补丁，这是联盟致敬拉塞尔的一部分。同时，所有球场技术台旁边的地板上都印有带有6号的三叶草标志。

杰林·威廉姆斯于2002年6月29日出生于美国阿肯色州史密斯堡，在2022年NBA选秀中以次轮总第34顺位被雷霆队选中。

作为一名身高2.06米的中锋，威廉姆斯在雷霆队逐渐成长为重要的轮换球员。在2024-25赛季，他随雷霆队夺得NBA总冠军，并在总决赛抢七大战中贡献了20分4篮板4助攻的出色数据。

2025年6月30日，雷霆与威廉姆斯达成一份3年2400万美元的续约合同，这体现了球队对他的重视和期待。威廉姆斯不仅是一个内线防守悍将，还展现了全面的篮球技能。2025年3月，他连续两场比赛获得三双，成为雷霆队史第九位三双先生。

特殊情况的灵活处理

NBA在全联盟退役6号球衣的政策上采取了灵活态度，体现了对现役球员的尊重。联盟当时明确表示，现役穿着6号球衣的球员可继续使用该号码，直至他们退役或更换号码。

这种“不溯既往”的政策平衡了致敬传奇和尊重现役球员的需求。当现役6号球员转会时，情况会变得复杂。例如波尔津吉斯从独行侠交易至凯尔特人后，因绿军早已退役6号，他主动改穿8号。最复杂的情况出现在迈阿密热火队。热火队此前已为乔丹退役了23号球衣，导致詹姆斯在2010年加盟时只能选择6号。

如今，热火计划同时退役两件6号球衣——一件纪念拉塞尔，另一件纪念詹姆斯在热火时期的贡献。

当杰林·威廉姆斯身披6号球衣在场上比赛时，他已成为“行走的纪念碑”。每个他身穿6号球衣出战的比赛，都是对这个号码的致敬。拉塞尔的6号球衣超越了球队对立的界限，成为联盟共同记忆的锚点。从凯尔特人队的传奇到杰林·威廉姆斯这样的年轻球员，6号球衣连接着NBA的过去与现在。

对于威廉姆斯而言，继续身披6号球衣既是一种权利，也是一份责任。他在2023年的一次采访中曾表示：“我们肩上的6号是责任，不是装饰。”这反映了现役6号球员对这一特殊处境的认识。

NBA联盟通过这种渐进式的退役方式，确保了对拉塞尔的致敬不会一蹴而就，而是随着时间推移逐渐深化，让球迷和球员都有机会适应和反思这一历史性变革。

结语

当杰林·威廉姆斯在球场上奔跑，6号标志在他球衣上闪耀，比尔·拉塞尔的精神遗产也随之流动。这不是一个静态的致敬，而是活生生的传承。

未来当威廉姆斯退役后，NBA球场上的6号球衣将正式成为历史。到那时，拉塞尔的6号球衣将高悬于各队主场，而杰林·威廉姆斯的名字将作为这一号码的最后见证者被铭记。