文编|凌洋

厚重衣物掩不住气虚，脸部消瘦、眼神空洞，辛柏青在妻子朱媛媛离世五个月后首次公开露面时，憔悴得仿佛老了十几岁。

2025年10月，辽宁大孤山景区，辛柏青和好友李乃文默默行走在千年银杏树下。这是朱媛媛病逝后，辛柏青第一次在公众面前露出正脸。

他全程和17岁的女儿挽着手，神情凝重，眼神里满是化不开的悲伤。与之前那个舞台上意气风发的演员判若两人。

朱媛媛于2025年5月17日上午11点39分因病医治无效去世，享年51岁。这位中国国家话剧院一级演员，在与癌症抗争近五年后，永远离开了她深爱的世界。

1993年的中央戏剧学院校园，一个内向的北京小伙辛柏青对一个活泼的青岛姑娘朱媛媛一见钟情。

他当时用一袋运动会赢来的洗衣粉和两块香皂作为礼物，打动了朱媛媛的芳心。这份笨拙却实在的礼物，成了他们三十年情路的起点。

两人从中戏毕业后，朱媛媛凭借《贫嘴张大民的幸福生活》迅速走红，成为“国民媳妇”，而辛柏青则在话剧和影视领域稳步深耕。

面对“女强男弱”的局面，朱媛媛从未抱怨，反而用“夸夸模式”帮一度沉迷网络游戏的丈夫戒除网瘾。

2006年5月26日，两人正式登记结婚。两年后他们的女儿出生。面对事业与家庭的抉择，他们曾做出令人惊讶的决定。

当年《潜伏》剧组邀请夫妻俩出演男女主角，但因为朱媛媛怀孕，两人双双推掉了这部后来大火的剧。

辛柏青当时淡然说：“女儿只有一个，好剧本未来还会有。”

2020年，朱媛媛被确诊患癌。在长达五年的抗癌时光里，朱媛媛从来没有表现出悲观的样子，反而一直用坚定和自信面对困难。

即使患病期间，她也没有放下工作，坚持拍完了《造城者》等作品。

辛柏青推掉所有工作，化身“家庭煮夫”，日夜照料妻子。尽管承受巨大压力，他始终对外保密，独自承担。

在朱媛媛生病的最后时光，辛柏青一直默默守护，在今年4月的一次路演中，当观众问起朱媛媛时，辛柏青还微笑着替她打掩护：“她在工作呢。”现在回想，那个笑容里藏着多少不为人知的心酸与坚强。

朱媛媛去世后，辛柏青的整个世界崩塌了，他暂停了所有的演艺活动，从5月21日发布讣告以后，就再也没更新过动态。

好友刘天池后来透露，自从朱媛媛走了以后，大家就没见过辛柏青。媛媛去世当天，辛柏青只给她回复了一个蜡烛的表情。

原定于10月复出的话剧《苏堤春晓》，因为其中一句“十年生死两茫茫”的台词与现实境遇太过贴近，最终不得不取消演出。

网友拍到的画面中，辛柏青身形明显消瘦，黑色外套空荡垂落，肩线塌陷，仿佛比以前老了十岁甚至十几岁。细心网友发现，他左手无名指上的婚戒自朱媛媛离世后便从未摘下。

在辛柏青最黑暗的时刻，李乃文，这位中戏93级的同窗，默默地走到了他的身边。

从朱媛媛头七那天起，李乃文就陪着辛柏青。那天正好是他们结婚十九周年的日子。李乃文不仅把微博头像换成蜡烛，还全程陪伴辛柏青跑医院旧址、回他们家、去剧场。

李乃文没有劝说辛柏青别难过，也没有强迫他说出要振作的话，他只是陪着辛柏青，不说什么，也不离开。在这个人人都想表现自己的时代里，这种什么都不做的陪伴反而最实在。

2025年10月和11月，李乃文两次陪同辛柏青前往辽宁大孤山景区祈福。他们遵循一套特殊的祭拜流程：先顺时针绕行三周，再逆时针回转三圈，象征往复轮回。

李乃文全程充当着守护者，不仅婉拒游客合影，还提前让助理询问景区“轮椅能否推到银杏树下”。

如今的李乃文，既是辛柏青的情感支柱，也在某种程度上扮演起半个经纪人的角色。他不仅全程守护辛柏青左右，还通过自己工作室对接媒体资源，严格把控信息释放节奏。

辛柏青和他们女儿本本（大名辛蕊仪）如今相依为命。本本的名字寓意“本本分分做人”，这是夫妻俩对女儿的期望，也是他们自己的人生信条。

这个17岁女孩在母亲离世后，把朱媛媛用旧的手机充电器随身携带，线头磨得发白。女儿开始每天给父亲发三条微信：“起床了吗”“中午吃了什么”“晚上几点回家”，语气像极母亲昔年的口吻。

最近一次现身大孤山，辛柏青虽仍清瘦，但已能与人说笑合影。好友李乃文不断为他夹菜的情景，见证着友人之间的扶持。

前不久，辛柏青和李乃文再次出现在那棵千年银杏树下。辛柏青的黑色羽绒服仍然空荡，但这一次，他走到第三圈时没有再停下。

李乃文依旧落后半步，像一道沉默的屏障。

古银杏的叶子黄了又绿，见证了无数悲欢离合。而对辛柏青来说，从一袋洗衣粉开始的深情，生死相隔的悲痛，都在朋友的默默陪伴中，找到了继续前行的勇气。

免责声明：文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或做出更改