青岛嫚儿冰场拼出第五：公俐身后，站着一支正在爬坡的中国女队

米兰的夜，短道速滑的冰面冷得像一面镜子，倒映着灯光，也倒映着每一个滑过的人。

北京时间2月16日晚，米兰滑冰馆的女子1000米A组决赛起跑线上，站着五个人。荷兰的贝尔塞伯，刚把500米金牌揣进兜里，眼神里带着卫冕者的笃定；意大利的方塔娜，东道主的老将，每一次蹬冰都能掀起主场山呼海啸的声浪；韩国的金吉利，长距离的好手，面无表情地盯着前方。还有一个黄皮肤的姑娘，圆脸，马尾，红色战袍，公俐。

1分29秒392，第五名。当这个成绩打在大屏幕上时，很多人并不知道，这四个字的分量，比奖牌更沉 。

时间倒回几个小时前。1/4决赛，公俐那个小组被称为“死亡之组”，旁边滑着的是世界排名前八的高手。发令枪响，她没急着往前窜，就那么稳稳地跟在第三位，不显山不露水。冲线那一刻，1分28秒147，小组第三，踩着线的边缘，惊险晋级 。到了半决赛，比利时选手德梅和韩国人金吉利在弯道碰上了，就那么一眨眼的缝隙，公俐的冰刀插了进去，死死卡住内道，第二个冲过终点 。

混采区里，有相熟的记者冲她竖大拇指。她喘着气，笑得有点憨，“幸运，真的有点幸运。”可运气这东西，从来只敲有准备的门。

“在决赛五个人里，我一定是追赶者的身份。”赛后面对镜头，公俐没回避实力上的差距，说得坦诚，“我想的是如果有机会能跟她们对抗，我一定不会放弃，坚持到最后一秒。”她说这话时，语气平静得像在说明天的训练计划，可眼眶里那一圈红，出卖了所有的不甘 。

这一天，公俐25岁零7个月。

从青岛家楼下的广场，滑到米兰冬奥会的决赛圈，她用了将近十五年。

2000年7月9日，公俐出生在山东青岛一个普通的家庭 。父母不是搞体育的，家里没有运动员基因，甚至连冰雪运动的影子都摸不着。小时候的公俐，跟别的青岛小嫚儿没啥两样，放学后爱在广场上疯跑。

唯一不同的，是她脚上踩着一双轮滑鞋。

那时候的她，喜欢听轮子碾过水泥地面的声音，喜欢风从耳边刮过的感觉。她不知道什么是短道速滑，更不知道离青岛一千公里外的东北，有一群人在冰面上飞驰。她只是单纯地喜欢“滑”这件事，单纯地享受那种追风的自由 。

命运的转折往往藏在不起眼的瞬间里。2010年，公俐第一次踏上真正的冰面。那种在冰刀上滑行的快感，比轮滑更锋利，更直接，更让她着迷。她心里那个模糊的念头，突然变得清晰起来。

第二年，11岁的公俐做了一个让周围人都意外的决定——放弃已经滑了多年的轮滑，通过山东省“轮转冰”的选材计划，进入刚刚成立的青岛短道速滑队，成为这支新军的首批队员 。

那时候的青岛短道队，啥都没有。没有自己的冰场，没有成熟的训练体系，甚至连像样的宿舍都是凑合的。公俐每天天不亮就要爬起来，赶到几十公里外的冰场，练到晚上才能回去。摔倒了，爬起来；再摔倒，再爬起来。脚被冰刀划破过，缝了十几针，留下一条淡淡的疤 。夜里想家，躲在被窝里偷偷哭过。可第二天天亮，她还是准时出现在冰场边。

教练刘晓颖后来回忆起那段时间，说了一句话：“山东孩子够‘狠’，认准目标就拼到底。”那个“狠”字，是累瘫在冰面上不肯停训的倔强，是脚磨破了也不喊苦的隐忍 。

2015年，15岁的公俐敲开了国家队的大门，入选国家集训队，成为山东第一位参加青年冬奥会的选手 。那时候的她，站在首都体育馆的冰场边，看着身边那些拿过世界冠军的大姐姐们，心里除了崇拜，更多的是一个念头：我也想滑成那样。

一晃十年。2025年的哈尔滨亚冬会，成了公俐职业生涯的一个高光节点。女子1500米，她拼下一枚银牌，那是中国队在那届亚冬会上的第一块奖牌。更让人记住她的，是后来的女子3000米接力决赛。

最后一圈，公俐在外道，身前是韩国名将金吉莉。两个人的冰刀在冰面上画出几乎重叠的弧线。弯道，直道，再进弯道。公俐咬紧了牙，脚下的频率一点没乱，反而越来越快。就在出弯的那一瞬间，她压住内线，生生从外道抹了过去，完成了一次让全场沸腾的极限超越。中国队逆转夺金 。

赛后，有记者问她那一刻在想什么。公俐说：“没想别的，就是相信能过去。这是信念的力量。”

那场比赛的现场，有一个默默流泪的中年女人——公俐的母亲。她坐在看台上，双手攥得紧紧的，看着女儿一次次摔倒又爬起，看着她在最后一圈完成那个不可能完成的超越。赛后她红着眼眶跟身边的人说：“孩子这么多年的努力，都看在眼里，今天滑得真好。”

公俐的家庭，从不给她压力。父母都是普通人，给不了她专业的指导，给不了她优渥的训练条件，但他们给了她最重要的东西——一份不苛求、不施压的温情，和永远站在身后鼓掌的底气。

或许正是这份底气，让公俐在高压的竞技场上，始终能保持一份难得的从容和通透。赢了，她说是幸运；输了，她说不后悔。她说自己把体操传奇丘索维金娜当成偶像，因为“那种为爱坚持的崎岖征程，才是运动员最本真的坚韧” 。

米兰的冰面，和任何一块冰面都不一样。

2月16日的决赛，公俐站在第四道。发令枪响，五个人弹射而出。贝尔塞伯和萨劳特凭借更强的爆发力，瞬间抢到前两位，开始控制节奏。公俐按照预想的策略，稳在内道跟滑，保持线路，等待机会 。

可机会，没那么容易等来。

短道速滑的弯道，是兵家必争之地。方塔娜在过弯时用肩膀挤了她一下，公俐的身体晃了晃，线路被挤偏了一点，速度被迫降下来。就那么零点几秒的差距，前面的空当已经被封死 。她试图从外道再超，可贝尔塞伯滑得太快，像一堵移动的墙。最后两圈，体能开始报警，蹬冰的频率怎么也提不上去，差距一点一点被拉开。

冲线的那一刻，公俐知道自己拼尽了全力。1分29秒392，冠军是1分28秒437，差了不到一秒。可就是这不到一秒的差距，是爆发力的差距，是弯道对抗能力的差距，是体能储备的差距，是站在世界顶尖行列必须跨过的鸿沟 。

“心有余而力不足。”公俐赛后用了这六个字来形容那场决赛。她说得很轻，可听的人心里都沉了一下。

混采区里，记者们围着她。她没躲，也没哭，就那么站着，一条一条地回答。有人问她，和这些世界顶尖选手同场竞技是什么感觉。公俐想了想，说：“她们的速度很快，能和她们站到同一条起跑线，对我来说只有全力拼。”

她提到半决赛时的那个“幸运”的晋级，也提到决赛里的差距。她说自己是追赶者，说看到了差距，也说不后悔。“我已经拼尽全力了。”这句话，她重复了两遍 。

不远处，中国队的混采区门口，19岁的杨婧茹正蹦蹦跳跳地往外走。小姑娘第一次参加冬奥会，1/4决赛被淘汰了，可眼里没有沮丧，全是亮晶晶的光。“我的目标就是看看和世界顶尖选手差距有多大，能学到很多。” 她的口袋里，还揣着一枚2024年江原道冬青奥会的金牌，那是靠“兔子战术”拿下的。

另一个角落，张楚桐低着头走过。她因为犯规没能晋级，可路过混采区时，她停下来问了一句话：“小俐进了吗？”当听说公俐进了半决赛，她点点头，说了三个字：“那就行。”

这几个姑娘，穿着同样的红色队服，站在同一个冰场边，看着同一个方向。

赛后回村的班车上，公俐靠着窗户，窗外米兰的夜景往后掠。手机震了一下，是妈妈发来的微信。她点开，没说什么煽情的话，就几个字：“累了吧，早点睡。”

公俐盯着屏幕看了几秒，回了一个字：“嗯。”

然后她抬起头，又看了一眼窗外。二十天前，她刚刚结束了在北京体育大学冠军班的第一个学期 。作为研究生重回校园，她享受那种坐在教室里听课的感觉，弥补了这么多年集训没能好好读书的遗憾。可现在，她又回到了冰场边，回到了运动员的身份里。

当地时间2月20日，女子1500米就要开赛。那是本届冬奥会短道速滑最后一个女子个人项目 。

“后面几天会好好恢复，要以更好的状态去迎接。”公俐说这句话的时候，语气里没有疲惫，只有一种淡淡的笃定 。她还提到了1000米决赛带给她的信心，虽然没拿到牌，但站在那条起跑线上本身，就已经是一种宣告。“要相信自己，才会有机会。”

采访的最后，有记者问她对未来怎么看。公俐愣了一下，然后笑了。

“一步步来吧。”她说。

冰场的灯一盏盏熄灭，米兰的夜越来越深。公俐的身影消失在运动员通道的尽头。十五年前青岛广场上那个踩着轮滑的小女孩，一定不会想到自己有一天能站在冬奥会的决赛起跑线上。

可她知道，站在那条线上，不是终点，是另一个起点。那些被冰刀划过的日子，那些摔倒又爬起的瞬间，那些藏在笑容背后的疲惫和不甘，全都刻进了她脚下的冰痕里。

2月16日的米兰，一个青岛姑娘滑出了山东女选手在冬奥会冰上项目的最好成绩 。没有奖牌，没有鲜花，没有铺天盖地的报道。

可她站在那里，就是故事本身。