近代中国，坐拥近千万平方公里疆域与庞大人口，却频遭西方列强及东方邻邦欺凌，近代史几乎等同于一部屈辱的被侵略史。

反观隔海相望的日本，作为弹丸岛国，国土面积不及中国二十分之一，人口也仅约十分之一，却物阜民丰、百姓安居，未受他国觊觎，宛如一方“隐世净土”。

更值得一提的是，在数千年的历史记载中，日本鲜少被外敌成功入侵，因而被全球公认为“最难入侵国家”之一。

二战时美国虽最终占领日本，但并非全凭常规武器，而是靠原子弹迫使日本投降后才得以占领。若仅依靠常规武器攻打日本，对美国而言将极为棘手。

那么，日本为何如此难攻，让美国不用原子弹就倍感头疼？

首先，地缘孤绝难及，远征力有不逮。

日本列岛的“孤岛特性”构成其抵御外敌的天然屏障。

作为东亚大陆架延伸的弧形岛链，日本由本州，九州，四国，北海道4大岛及7200余小岛组成，与周边陆地相距甚远：与朝鲜半岛隔朝鲜海峡相望，最近距离约200公里，航母航行亦需时日；与中国大陆最东端直线距离超千公里，绕行更远；北海道与北方四岛最短仅隔20公里，但北方四岛距俄罗斯本土超2000公里。

这种海洋阻隔，使入侵日本本质上成为“万里远征”，在冷热兵器时代，军队投送与物资补给均面临难以逾越的挑战。

日本还是台风影响频繁的国家，是太平洋上台风移动路径主要终点或转向点，许多在菲律宾以东生成的台风会北移影响或登陆日本。日本年均约11场台风接近，3场登陆。虽登陆数不如菲律宾，但因高度城市化、经济发达，台风袭击造成的经济损失巨（如2019年台风“海贝思”）。日本台风季常伴强降雨，引发严重洪水和泥石流。

13世纪，忽必烈怀揣“天可汗”之志，率蒙古铁骑横扫欧亚大陆，却两次东征日本均告失败，凸显地理屏障的天然阻碍。

1274年，忽必烈命忻都、洪茶丘、刘复亨统领3.2万蒙、汉、高丽联军，乘900艘高丽战船自朝鲜半岛南端跨海东征，迅速攻占对马、壹岐等岛。然岛上无法补给数万大军，且长途奔袭导致水土不服，联军在博多湾遭日军顽强抵抗后被迫撤退，途中又遇暴风，战船损毁过半。

七年后，忽必烈借覆灭南宋之势发动第二次东征，准备更为周全。他令降将范文虎率10万余汉军从宁波出发，高丽将领金方庆统帅高丽军1万、水手1.5万，携战船900艘、军粮10万石从朝鲜出发，宿将阿刺罕为总指挥，15万大军分两路进发。此次败势更猛，因船队分散、指挥失序，会师不久便遇强台风，“战船倾覆十之七八，将士溺亡数万”，仅数千人逃回，日本所称“神风”将蒙古联军阻于国门之外。

此后日本将倾覆元军的台风称为“神风”，二战期间还组织了“神风特攻队”。由此可见，海洋和天气原因都增加了攻占日本的难度。

其次，地形状况与防御范围圈定。

日本作为岛国，地形以山地丘陵为主，火山地震频发，75%的国土被山地覆盖，地形崎岖复杂。本州岛中部山脉海拔多超3000米，享有“日本屋脊”之誉。日本最高峰富士山海拔3776米，北岳（3193米）、奥穗高岳与间之岳（均3190米）分列二、三位。

受地形限制，日本易守难攻，难以展开大规模机械化作战。二战期间，德国凭借东欧大平原对苏联发动闪电战，而日本却需逐山、逐岛争夺。

美军在二战中与日本展开激烈的逐岛争夺战，如塞班岛、硫磺岛等战役。1945年2月19日，美军原计划五天攻占硫磺岛，但日军守将栗林忠道强化山地防御，将山体改造成坚固阵地，削弱了美军轰炸效果。美军最终只能依靠陆军逐山推进，耗时36天才占领该岛。此役日军伤亡23388人，美军伤亡28686人，美军伤亡首次超过日军，而硫磺岛面积仅22平方公里。此外，塞班岛战役美军伤亡1.6万人，琉球战役美军伤亡高达7.5万人。

最后，外交上摇摆不定妄图左右讨好，单枪匹马入侵实难成行

除地理屏障与族群防御外，日本“外交骑墙”策略也大幅降低外敌入侵可能。

日本擅长研判国际形势，“依附强者、平衡周边”是其外交核心。近代明治维新后，日本不断依附强国，从英国到二战后的美国，始终置身强国“安全体系”。

一、二战期间，日本将此策略运用娴熟。一战与英国结盟，借机对德宣战出兵山东获利；二战见英国衰落，转投纳粹德国，在亚洲太平洋扩张。战败后迅速与美国结盟，依托美日同盟，遏制苏联（俄罗斯）在东亚扩张，将本土变“前沿战略支点”，获“核保护伞”，共建导弹防御系统、共享情报。

这种“抱大腿”策略，让想入侵日本的国家要面对美国军事干预。美国军事强大、实战经验丰富，使有入侵想法的国家不敢单独行动。

同时，日本非战争状态下对周边国家姿态温和，避免“多线树敌”，降低被联合入侵风险。一、二战前中国被其迷惑，北洋海军覆灭、东北三省沦陷。朝鲜战争中，以美国为首的18国联军未能占领朝鲜半岛，侧面印证该策略“效果”。

如今，日本仍用外交手段与周边国家维持稳定关系，与俄、中有领土争议时采取实用主义策略避免矛盾激化。所以，“多国联合入侵日本”几乎不可能，潜在入侵者既难单独对抗日本背后“强大盟友”，也难联合他国入侵。

日本凭借三重防御体系，奠定了其“全球最难入侵国家”的声名。二战末期，日本曾狂热宣称“一亿玉碎”，誓死抵抗到底。美国评估，若不使用原子弹而强行登陆，美军伤亡或超百万，这令美国极为棘手。最终，美国于1945年8月6日、9日分别向广岛、长崎投掷原子弹，日本随即放弃抵抗，宣布投降。美军随后登陆并完全占领日本。由此可见，若无原子弹，美国攻占日本将面临巨大难题。

不过，随着时代发展、科技进步，地理优势的绝对性逐渐弱化，但其仍是国家发展的重要影响因素。若日本仍过度依赖地理优势，重走军事扩张、掠夺资源的老路，既不符国际和平发展大势，也必遭周边国家反对，最终将孤立无援、前景堪忧。