美国的政治舞台上，最会“玩火”的人和最敢“点火”的人，终于正面杠上了。

特朗普还在“真相社交”上放狠话，就在几个月前，这俩人还像“政治上的黄金搭档”，转眼就成了公然“互撕”的对手。

从盟友到“敌人”

最近，美国参议院以51票对49票的惊险比分，通过了特朗普力推的“大而美”法案修订版。这一版本，提前叫停了电动车7500美元的税收抵免政策。对于马斯克来说，这就是一场“精准打击”——特斯拉作为受益者，未来的市场预期、股价、现金流，全部跟着风向变了。

特朗普没有开玩笑。一边是暗示要切断特斯拉、SpaceX、星链的所有政府订单和财政支持，另一边还说要用马斯克本人当初创设的“政府效率部”（DOGE）对其进行彻查。

美国历史上，政商关系从来都是一盘大棋。但特朗普跟马斯克这对“前盟友”现在玩的是“底牌全翻”，根本不顾颜面了。

面对如此直接的威胁，马斯克没有“服软”。他反手就是一句：“全部削减，就现在！”公开叫板特朗普。

紧接着，他又在X平台上连续发文，他甚至发了一张“匹诺曹被焚烧”的图片，并配文：“这是你们的下场。”这波操作不仅仅是和总统怼，更是“火烧”整个共和党内的保守派精英圈子。

马斯克没有就此罢休。他喊出了要搞“保守派清洗”，公开宣布：任何一边高喊财政节流、一边又投票支持大撒币法案的议员，都会在明年初选时成为‘众矢之的’。

他还威胁说，如果该法案通过，自己要成立“美国党”，与共和党“彻底割席”。

其实，在过去两年，美国共和党内部早就有裂痕。特朗普回归白宫的过程中，马斯克一直是他最强有力的“金主”之一——2024年，马斯克通过AmericaPAC超级政治行动委员会，筹集了2.6亿美元，直接给特朗普的选举注入了8800万美元现金。

结果，狗咬狗变成了台上大戏。共和党“财政鹰派”代表、肯塔基州参议员兰德保罗公开站队马斯克，说这项新预算案“比拜登花得还凶”，根本不是节流，而是在“重复拜登的老路”，新增5万亿美元债务，“彻底废掉政府效率部过去四个月做的全部努力”。

犹他州参议员迈克李也公开批评法案是“债务奴役”。共和党“自由派联盟”里的人大部分悄然倒向马斯克。就这样，2024年还联手对抗民主党的特朗普和马斯克，到了2025年变成了党内最大“分裂制造机”。

政治还没落地，华尔街早已用脚投票。就在特朗普公开表态之后，特斯拉股价两天内蒸发了超过1500亿美元，虽然很快回稳，但投资人明白：只要华盛顿一句话，特斯拉、SpaceX的政府合同分分钟能被“熔断”。

马斯克旗下公司与美政府合同总额高达数百亿美元，包括国防部、NASA、能源部等多个关键项目。一旦被取消、调查或延迟，哪怕马斯克手上还有现金，也会陷入“资金断流”的困境。

华尔街的担忧不无道理。以SpaceX为例，星链计划已成全球卫星互联网标杆，马斯克手握全球约60%低轨卫星。美军与北约已经把星链列入关键通讯网络，如果失去“国家支持”，不仅是商业风险，更是美国安全部门的头号焦虑。

特朗普明明白白地告诉马斯克：你可以有技术、有理想，但如果站错队，分分钟可以“收拾你”。

回头看，这场冲突的引爆点说穿了还是钱和政策——到底要不要继续支持清洁能源转型？要不要让电动车成为“全民标准”？美国到底还要不要像拜登时代那样大规模补贴新能源？

美国联邦电动车补贴政策，其实始于奥巴马政府。自2009年起，购车最高能减免7500美元，后续拜登将目标定到2032年销售占比68%，全力“去碳”。特斯拉是最大受益者之一。特朗普早就坚决反对——他认为这等于“给中国制造业送钱”，更重要的是，美国根本负担不起这种“高福利”式政策。

2025年6月通过的新法案，核心就是砍掉补贴，恢复“自由选择市场”主导权。马斯克其实并不喜欢强制电动车比例，但他始终强调：创新不能离开政策支持。

但在特朗普眼里，补贴一刀砍，既是政治表态，也是经济调控——削减赤字、降低通胀，同时还能敲打“太跳的科技大佬”。白宫消息人士称，特朗普还考虑以“反垄断调查”“国安审查”为由，彻查马斯克商业帝国。

打到火热的时候，特朗普阵营还没忘了补刀。最近，有白宫记者追问特朗普，会不会考虑“把马斯克驱逐出境”？特朗普没有否认，只是含糊其辞：“得考虑考虑。”

30年前马斯克“灰色移民史”又被拿出来翻炒。当年他以J-1签证名义入读斯坦福，其实很少上课，后来还辍学创业，甚至在没拿到H-1B之前就开始做生意。美国司法部前律师莱昂弗雷斯科点名，这属于明显“签证违规”。

按照美国的法律传统，“违法记录”一旦被坐实，哪怕再大腕，也可能被“约谈”甚至调查。特朗普如果真要借题发挥，马斯克的“移民身份”就是把柄。

虽然马斯克始终坚称自己“没有违法”，但这一段历史成了特朗普阵营嘴里的“最后通牒”：“再闹，把你送回南非。

在美国现实中并非没有先例——一旦国安、移民部门找上门，哪怕你是世界首富，也得交代清楚。

“大而美”法案：分裂共和党，撕裂美国未来？

从一纸补贴、到移民身份、再到政府合同，特朗普和马斯克的斗争其实是美国权力与资本共生、又彼此防范的真实写照。

“真相社交”成了两人对决的舞台，特朗普说：“电动汽车没问题，但不能强制。”马斯克回怼：“你们这一刀下去，美国未来产业直接塌一半。”谁对谁错，其实取决于站在什么立场。

共和党内部分裂已经公开化。过去“特斯拉系”金主和传统石油、金融资本长期斗争，如今演化成总统和“科技教父”之间的正面较量。对于即将到来的2026年中期选举，谁也不敢说这场“亿万富翁互撕”不会影响党派选情。

摇摆州那些靠新能源吃饭的工厂老板、技术工人，会不会因为特斯拉股价下跌、市场信心受损而倒向“美国党”？特朗普的支持者，会不会因为“断供补贴”真的感受到经济阵痛？这些都悬而未决。

细看整场风波，其实揭开了美国政治现实的“底裤”：总统不是万能的，科技巨头也不是无敌的。谁都想当“带节奏”的那个人，但风向说变就变。

当初两人还能亲密无间，联手打压“旧派”，眼下却谁也不愿服软。特朗普不愿做硅谷“提款机”，马斯克也不肯做政治“工具人”。每个人都想主导未来，美国真正的博弈，远不止于这两个人的口水仗。

对全球而言，这场“权力与资本”的对决，比任何一次政策调整都更像一面镜子。谁能想到，决定特斯拉、SpaceX命运的，最后可能不是市场、不是创新、不是技术，而是一句“闭嘴”与“不闭嘴”？