1993年一个七旬老人佝偻着背，从福建来到了南京大屠杀纪念馆，再次走在南京路上这位老人感觉既熟悉又陌生。

进入纪念馆，老人突然目不转睛，盯着墙上的一些照片，而这些照片就是日军当时在南京施行残暴的照片，老人突然泪目。

手抖着，指着照片，激动的对着家人说，这照片是我洗的，我洗的。

原来，这个老人真的是《南京照相馆》的原型，八十多年前，他用生命守护的一本相册，最终成为了南京大屠杀主犯谷寿夫的铁证。

少年仇恨的种子

1938年的南京，地狱的气息尚未散尽，恐惧与血腥仍在空气中弥漫。

估衣廊旁新开的“华东照相馆”里，有个学徒叫罗瑾，年仅十五六岁，正是在这乱世求生、学艺谋饭的年纪。

那天，一名日本军官大摇大摆地走了进来，要求冲洗胶卷。

罗瑾照办，但是随着一张张照片浮现在自己的眼前，罗瑾的呼吸瞬间凝滞，那哪里是什么赏樱花、逛风景的留念？分明是一幕幕日军残暴屠戮、肆意奸淫、取乐取笑的铁证！

照片上，鬼子们狰狞的笑脸和同胞们痛苦绝望的惨状，如尖刀般刺向他的眼眸。

那一刻，一个普通少年的内心被巨大的屈辱与愤怒彻底点燃，他做出了一个足以让他，和家人掉脑袋的决定：必须把这些滔天罪证留下来！

这些照片犹如滚烫的炭火，一旦被发现，后果不堪设想，可他更清楚，若连他这个亲眼目睹者都选择沉默，那如山血案就可能永远被黑布掩盖。

罗瑾找来做相册的灰色卡纸，裁好尺寸，亲手装订成册，封面没有一个字，只画了一颗滴血的心脏，一把日本军刀赫然插入其中。

这本相册，从诞生那天起，便不再是寻常物件，而是少年罗瑾赌上性命，为民族刻下的痛彻心扉的伤疤，也是一段沉默而坚定的誓言。

起初，他将相册藏在寝室的床底下，可日伪军巡查频繁，那里并不安全，思量再三，他终于想了一个“万无一失”的地方，那就是伙房边厕所的土墙，于是挖了个洞，用油纸仔细包好，塞了进去。

可他万万没想到，这个自以为聪明的决定，却几乎让这份血证就此从世间彻底蒸发。

信息来源：2025年7月27日 新华网 电影《南京照相馆》背后：南京大屠杀案“京字第一号证据”发现始末

血证失踪

1940年，为了谋生，也为了少受日伪欺凌，无路可走的罗瑾进入了汪伪政府的通讯队。

一日，他鬼使神差地回到伙房，想去检查那本相册，然而，当他扒开土墙，伸进去的手却只触碰到一片虚无！里面，空空如也。

暴露了？还是被人偷走了？罗瑾不敢声张，只得将此事偷偷告知家人，一家人听闻后，魂飞魄散。

南京，再也待不下去了，罗瑾匆忙请了长假，逃到安徽乡下避风头，从此颠沛流离，最终在福建大田县落脚。

但他所不知的是，历史的链条，有时竟如此巧妙，原本断掉的一环，竟被另一个人，他通讯队的同学吴旋，在悄无声息中，悄然接上了。

关于吴旋如何得到这本相册，细节已在岁月中模糊。

当吴旋翻开这本封面古怪的相册时，里面的内容，也像一道闪电般将他震慑。

他立刻意识到，这薄薄一本小册子，分量何其沉重！当时流传着有人私藏“对皇军不利”物件的说法，一旦发现，严令上交。

吴旋没有声张，他做出了和罗瑾同样的选择：拼死也要守护它！

他想了一个比墙洞更绝妙、也更稳妥的地方，吴旋小心翼翼地将相册塞到寺庙里佛像底座的裂缝里，并经过自己的多次验证安全可靠。

每有机会，他都会去检查，确保它安然无恙。

罗瑾在明处冒死创造了证据，吴旋却在暗处默默扛起守护的使命。

两个素昧平生的人，都只是凭着一个中国人的朴素良知，做出了同样惊天动地的选择。

铁证走向公堂

1946年，南京成立战犯军事法庭，昔日耀武扬威的前日军第六师团师团长谷寿夫，作为甲级战犯，被押上了审判席。

面对堆积如山的控诉，谷寿夫却厚颜无耻、百般抵赖，矢口否认自己部队在南京有任何屠杀行为。

他甚至荒谬地宣称南京城内“秩序井然”，自己不过是“奉命作战”，对所谓的死难者也只轻描淡写地表示“遗憾”。

如此狂妄之徒，若无铁证，审判恐难以服众，正义恐难伸张。

为此，南京市政府贴出布告，向全城百姓征集日军罪证实物。

一天吴旋走在街上，看到贴的布告，心头猛地一跳！箱底那本承载着民族血泪的相册，刹那间浮现在他脑海。

吴旋颤抖着双手，泛黄的相册从落了很厚一层灰的皮箱里拿了出来，连同一封情真意切的呈文，他郑重地将其交给了南京市临时参议会。

呈文中表达的大概意思就是：这本相册是冒着生命危险，经过多年的不易保存，就是为了今天与敌人清算用的。字里行间，浸透着一位普通中国人的隐忍与坚持。

相册很快被转交至军事法庭，并被庄严地编号为“京字一号证据”。

信息来源：人民日报 2017年12月13日 泪目！愤怒！80年前的8张照片，一段不忍回忆的历史

重锤击碎谎言

1947年2月，法庭再次公审谷寿夫，面对人证物证的层层围堵，这个刽子手仍强词夺理、企图狡辩。

然而，当那本沉默多年的相册被呈上审判席，当那颗封面画着滴血心脏的相册摆在他面前时，谷寿夫刚才还口若悬河的脸，瞬间煞白，浑身抖得像筛糠！

它们是他的同胞、他的下属，在罪恶的南京土地上，亲手拍摄下来的铁证！这些黑白影像，如同无数把无形的尖刀，撕开了他所有遮掩的谎言，让他无从遁形。

那一刻，审判大厅内鸦雀无声，唯有正义的洪流，滚滚向前。

1947年3月10日，法庭庄严宣判：谷寿夫死刑！判决书里明确写道：“并有当时日军为炫耀武功，自行拍摄之屠杀照片……可资印证。”

一个月后，南京雨花台，枪声响起，这个双手沾满中国人民鲜血的“恶魔”，最终倒在他曾经恣意施暴的土地上，血债血偿。

跨越半世纪的传奇

1993年，年过七旬的罗瑾怀着复杂的心情，再次踏上南京的土地。

在南京大屠杀纪念馆里，当他终于隔着玻璃，再次看到那些他既熟悉又陌生的照片时，滚烫的泪水模糊了双眼。

他激动得老泪纵横，颤抖着嘴唇喊出：“这些！这些就是我当年保存的！”那段尘封的血色传奇，终于在这一刻，完整地浮出水面。

两年后，罗瑾和吴旋，两位曾经素不相识、白发苍苍的老人，在纪念馆里首次相见。

结语

他们未曾有过约定，却各自背负着沉重的使命，一个冒死创造，一个默默守护。

这，或许就是普通人身处大时代洪流中，所能铸就的最不平凡的壮举。历史有时不会言语，但当普通人以血肉之躯，挺身而出，为它刻下印记，那份不朽的力量，便足以穿透漫漫时光，永照后世。