每个诚实的片面，都是对谎言的抵抗

“破坏实验”是由美国社会学家加芬克尔提出的理论：通过在社会生活实践中的某些部分引入混乱，造成局部失范，从而发现实践活动的内部规律。

这本以此为名的作品，则是华东师范大学李明洁教授2018年至2023年间在纽约生活期间的札记。

只要对这个时间段稍加留意，我们便会想起，在这期间，这个世界曾将发生过什么。

所以，副书名“纽约的损毁与愈合”也就不难理解了。

作者在接受采访时也曾提到过书中的一个细节：2018年和2019年相关章节的首页是深咖啡色的，从2020年3月开始，则变成了深蓝——口罩的颜色。

我们可以粗浅地理解为，彼时，作者刚好因为身处纽约，而目睹了一场大型“破坏实验”：这座城市引入外部混乱——新冠疫情——时所发生的变化，及其背后若隐若现的规律。

但又正如刘擎序言里所说的那样，于纽约而言，“破坏因素”绝不仅限于新冠：“从美国政治的剧烈动荡，围绕种族、性别和移民等问题的纷争，意识形态的极化以及新一波‘文化战争’，到中美贸易摩擦、新冠病毒流行以及俄乌冲突爆发……”

读完这本书，你就会知道作者特意把这句话放在扉页和书签里，并非矫情：“世界上没有谁像她那样，身上带着全世界的伤。”

对学者的作品，打开前还是有些担忧的，怕专业性太强，看不懂，没想到这本书出乎意料地好看。

最直观的“好看”，是书中呈现了大量照片，而出版社显然也下了血本，无论纸张选择还是印刷质量，都让这些照片以最清晰的方式出现在读者眼前。

这些由作者亲手拍摄的照片本身，也是表达的一部分——东哈莱姆区“墙画”所体现的精神，作者描述得再形象，其视觉冲击都远不及直接上图来得快。

对绝大多数普通读者而言，可能一辈子也没法看到实实在在地纽约，但得益于这本书，我们至少可以管中窥豹。

好看的另一个原因，是作者的文学底色。

李明洁教授是从中文系转战人类学的，每个章节首页引用的经典文学作品，每篇札记末尾时的余韵悠长，感性而又克制地叙述……都让人读来感慨万千。

还是刘擎总结得极精准：作者从未企图将“纽约的损毁与愈合”还原或“上升”到一种社会科学的理论解释。她宁愿让自己在感受与思考之间出现某些跳跃或裂痕，并坦然呈现两者之间的张力，也不愿让理论驯服生命。这是作者的真诚，也是这部作品的独特印记。

何必非得把一切都上升到“理论高度”？“普通百姓以及他们的常识、常情、常理，是潺潺流过心田的溪流。道不远人。”

但这并不意味着作者仅仅满足于动情地描述。“这部作品自始至终都交织着‘感受’与‘思考’的双重性”，刘擎用“具身融入”和“超然反思”做了高度概括。

参加房东海伦的天主教葬礼后，她写下“当文化精英试图以自己的理念改造社会甚至摧毁传统宗教时，他们又对普通百姓的日常和信念了解多少呢？”

对纽约官方以“涉嫌种族歧视”的原因，移除美国自然历史博物馆门前的前总统罗斯福塑像的做法，她不无愤慨，认为不是不能讨论与更新，也不是不能批评甚至批判：“但面对历史遗产和社会现实的态度及做法，往往能反映出一个社会的公共生活是否人道、理性、公允。”

在时代广场的十字路口，她拍摄了这样一张照片：狮子王荣耀回归，可口可乐、三星电器、新华传媒分三层滚动播出的液晶屏柱子，网飞新剧《午夜弥撒》预告……特意将这些元素放在一起，是为了警醒：“人类很多时候恐怕都太自作聪明了，真以为是万物（包括新冠病毒）的主宰，忘了人其实需要太阳，人只能栖息在大地之上。人类似乎忘了，在所有的偶然与失序背后，还有天意存焉。”

我们永远无法通过一本书就全面了解纽约，更遑论它背后那个国家。但正如作者在上海朵云书院与复旦大学陆晔教授对谈时所说的那样：

完全的真相难以企及，但每个诚实的“片面”都是对谎言的抵抗。