我们一直在追求的安逸，到底什么才是安逸？

初遇时，以为走进了一幅被时间遗忘的画卷。

云湖是一面砚台，盛着黔中山峦的影，也盛着游走的云。白墙并不言语，只静静衬着黛瓦的弧线，那弧度是谦卑的，向着天空微微躬身。廊是迂回的，脚步在这里不由自主地慢了，慢到能看清光线穿过花窗时，落在青砖上那格子的挪移。

春天的雨丝斜斜地织过飞檐，夏天的荷香浮在静止的水面。到了秋夜，月亮会从石孔桥的那一头升起来，圆圆满满地，仿佛就泊在自家院墙外。竹影扫过粉墙，是风在写行书，疏疏密密，没有一字需要读懂。

四时不再是日历上的更迭，而是泥土的气息，树叶的色泽，与光线倾角的变化。时间在这里有了形态——是石上慢慢沁出的青苔，是木纹里沉淀下的暖色。

而我最爱的，是那些什么也不做的片刻。坐在一片水边，看天光云影从这一头，缓缓踱步到那一头。忽然就明白了，所谓园林，不过是为这样的瞬间，造了一个安放的角落。

这里的生活，是沿着一条蜿蜒的石径，走入晨昏的深处；是枕着雨声入眠，又在鸟鸣里醒来。世界被轻轻地关在月洞门之外，门内，只有缓慢流动的时辰，与一片水，静对着山。

我们终究在寻找的，或许不是一方居所，而是一种与天地相处的方式。在这里，每一片瓦都学会了承接雨水，每一扇窗都懂得邀请山色。人，便也渐渐松了下来，成了这景致里，一道不着急的影子。

云湖不语，天境自成。这便是我与它，全部的对白了。