文 |有风

编辑 |有风

上个月某知名“神人五字”游戏取消“共享监狱”功能，玩家彻底没了和平撤离的可能，直接引爆了玩家起义。

这事刚过去没多久，同属“硬核战场”品类、被寄予厚望的《战地6》，又因为一波迷惑操作把玩家惹毛了。

《战地6》这游戏底子其实不差，画面和战场氛围都有系列一贯的水准，但运营操作是真的让人看不懂。

普通玩家想拉满一把枪的配件，每天狂肝8小时都得花两天时间，这还只是一把枪。

更离谱的是，解锁一把枪的全配件竟然要击杀上千名真人玩家，平均水平的玩家得打百局以上才能完成。

上班族和已婚玩家平时哪有这么多时间耗在游戏里，这种设置简直就是在变相劝退。

玩家们没办法，只能自己建刷枪服务器想省点事，结果一个月内遭遇了一次削弱、两次“团灭”。

EA的运营团队在封堵玩家这种事上，执行力倒是出奇的强，明摆着就是不想让玩家轻松体验游戏。

现在打开Steam国区《战地6》的评价，多半都是差评，玩家的吐槽出奇一致，游戏底子不错，但运营烂到骨子里。

其实这种“反人类”的运营套路，在游戏圈早就不是个例了。

《战争雷霆》曾经因为砍收益引发大规模罢游，《绝地潜兵2》也有过强行限制玩家进度的操作。

从东方到西方，游戏策划们仿佛集体进修了“折磨玩家速成班”，一门心思琢磨怎么让玩家多耗时间，而不是怎么让玩家玩得开心。

从“好玩”到“难玩”，游戏策划的逻辑变了味

回顾《战地》系列的演变，这种变化其实很明显。

《战地1》的时候，玩家按部就班就能解锁想要的内容，体验很顺畅。

《战地5》的武器专长系统虽然也要耗时，但还在可接受范围内。

到了《战地2042》，击杀要求已经开始飙升，好在玩家能靠门户模式刷人机，勉强还能忍下来。

可到了《战地6》，策划直接把路堵死了，必须击杀真人玩家才能解锁配件。

本来玩游戏是为了放松，结果现在玩《战地6》比上班还累。

策划们的思路已经完全变了，不再追求让玩家“玩得爽”，而是一门心思让玩家“离不开”。

他们通过制造干度、稀释奖励、控制节奏，把游戏变成了“电子斯金纳箱”，用奖惩机制驯化玩家，让大家按他们的节奏耗时间。

这种转变的根源，其实是游戏设计核心的变质。

《黑神话：悟空》主创冯骥的经历就能说明问题，他曾经是网游《斗战神》的策划。

2013年的时候，《斗战神》在线人数突破60万，成绩相当亮眼。

可官方很快就违背了“不开商城”的承诺，把VIP、装备合成、宠物升级等氪金系统全塞进了游戏，好好的一款游戏最后落得“查无此人”的下场。

直到冯骥创立游戏科学做《黑神话：悟空》，才重新凭品质封神。

同样的制作人，做网游时套路频出，做单机时却专注品质。

如此看来，核心差异就在于单机游戏的核心是“好玩”，而网游的核心是“留人和转化”。

日活、月活、付费率这些KPI，直接绑着团队业绩和公司股价，为了冲数据，恶心玩家就成了“顺理成章”的选择。

玩家想靠刷服务器省时间，本质是跳出了策划的框架，自然就成了被打击的对象。

过去游戏圈有个“鄙视链”，玩单机的瞧不上玩网游的，玩网游的瞧不上玩手游的。

现在想想，这背后其实是准入门槛越低，策划越爱“堵路卖梯子”。

手游靠碎片化时间吸引用户，就用各种限制打断快乐，再靠氪金让玩家通关。

更让人无奈的是，现在连传统单机都开始“手游化”，玩家花几百块买的只是“门票”，后续还有赛季通行证、皮肤抽卡等着掏钱。

市场给出答案，品质才是长久之道

不过市场已经用实际行动给出了新答案，《黑神话：悟空》靠纯粹的品质狂揽口碑，上线后热度一直居高不下。

《逃离鸭科夫》上线一个月就卖了300万份，至今还保持着好评如潮的态势。

这两款游戏的成功证明，玩家并不是不愿意花钱，而是愿意为好内容买单，而非为套路付费。

我们也能理解厂商的压力，现在3A游戏的开发成本越来越高，但60美元的定价却多年没涨，不搞内购确实很难回本。

但这绝不能成为折腾玩家的借口，《战地6》的差评已经说明，玩家能接受游戏有瑕疵，却忍不了被明晃晃地算计。

《斗战神》的教训也摆在那里，靠套路留客终究是昙花一现。

本来想不通为什么厂商放着好好的路不走，非要用“逼肝”“逼氪”的方式消耗玩家的热情。

但后来发现，还是KPI在作祟，很多厂商陷入了误区，觉得只要玩家在线时间长，付费率就会高。

可他们忘了，玩家的耐心是有限的，一次两次的套路可能能留住人，但时间久了，大家自然会用脚投票。

毫无疑问，游戏的本质是给人带来快乐。

从冯骥的转型到《逃离鸭科夫》的成功，早就指明了行业的方向。

尊重玩家的时间和体验，用心做品质，才是游戏行业的长久之道。

策划们要是再抱着“折磨玩家”的本能不放，迟早会被市场彻底抛弃。

希望未来能有更多像《黑神话：悟空》这样的游戏出现，也希望厂商们能早点醒悟，把心思放在打磨内容上。

毕竟玩家玩游戏是为了放松和快乐，而不是来受气和“上班”的。