文|九万

编辑|先锋谷

十三年前，他是被嘲“千年老二”的奥运亚军，三进决赛三摘银的遗憾成了绕不开的标签。

十三年后，一场生日让他的“圈中地位”藏不住、

从赛场失意者到人人敬重的领路人，王皓凭什么完成逆袭？

前队友孔令辉早已给出答案，如今再看分毫不差。

01

12月1日，是王皓的生日。

遥想去年的这一天，正是世界杯混团举办期间。

当天，国乒顺利拿下开门红，现场的观众为王皓指导庆生。

连胜两局的王楚钦也在赛后为王皓送上祝福。

到了今年，混团已经成为了奥运会项目。

国乒众人在结束全运会的比赛后也迎来了首次“考试”。

压力不仅压在孙颖莎等运动员肩上，更落在了王皓等教练团队心头。

比赛首日，镜头也清晰捕捉到了王皓和马琳一起指导莎头的画面。

最终，只有蒯曼失掉一局，林诗栋等人也顺利在3场内结束比赛。

12月1日，也就是比赛第二天，王皓在赛场的忙碌中迎来了自己的生日。

依旧在赛场度过生日的他依旧很是低调。

但WTT等官方不会忘记他的生日和他过往的成绩。

“从赛场上的王者到教练席上的运筹帷幄，不变的是您对乒乓球的赤诚与热爱。”

简单的一句话，不难看出王皓在圈内的地位。

02

熟悉王皓的都知道，他的职业生涯仅缺一枚奥运单打金牌。

要是真的抡起九大赛，和他同时期的马琳和王励勤的成绩，还不如他。

然而，马琳仅一枚奥运会单打金牌，就足以封神。

连他自己都无奈坦言，直到退役，这道“千年老二”的舆论烙印都没能彻底撕掉。

这还要从2004年说起。

此时，作为上届奥运会核心的刘国梁已经退役，孔令辉也在单打预选赛的名单上落选了。

男队已然进入了二王一马的时代。

尤其是其中年纪最小，不到21岁的王皓，更是被不少人视作明日之星。

他也很出色，顺利拿到了奥运会的单打资格。

可谁也没有想到，新阵容之下，男队迎来了至暗时刻。

先是二号选手马琳早早就输给了已经39岁的老瓦。

后是同样位于上半区的王励勤和王皓早在半决赛就遇上。

于是，决赛就变成了王皓独守全区，迎战柳承敏。

多年后回忆起那段经历，王皓也坦言自己当时太过年轻。

赛前准备的意识上没有准备到心坎上，或者说当时的他没有意识到奥运会到底有多残酷。

首局下来，王皓仅得3分。

且随后，大多是他落后于柳承敏。

所以，六局开打后，2比3落后的他已经输不起了。

可对手却没有给他扳平比分的机会。

赛后，他落寞与刘国梁离开赛场。

就如王皓所言，要是当时他赢了，一切可能都不一样了。

决赛输外战，单打金牌被别国选手摘得，还是乒乓球这项运动，可想而知王皓会面临怎样的舆论压力。

到了2008年的奥运会，男队在选拔后依旧派出了二王一马的阵容。

此时，王皓已经拿到了除了奥运会、世乒赛、全运会之外的所有九大赛的单打金牌。

而且很多冠军，他都是多次获得。

可这次，身为头号种子选手的他却因为“包袱”过重等原因，再次折戟于决赛。

好在当时他也才25岁，不管是赛场还是颁奖典礼上，王皓都没有太大的情绪波动。

还扬言四年后再见。

可真的到了2012年的伦敦奥运会，他却第三次跌倒在一个地方。

当时，马琳和王励勤的统治力已经不如当年了，三剑客已然登上“舞台”。

尤其是张继科，此时，他离大满贯仅差奥运会金牌。

王皓离超级全满贯也是仅差这枚单打金牌。

这次失利后，王皓真的感觉到了疼。

最后一个球，他迟疑了一会才发出去。

采访时，他也难掩情绪当众落泪。

因为他知道，以自己的年纪，估计就是最后一届奥运会了。

这样的经历足够击垮一个运动员的心里。

连王皓自己都说，自己被嘲笑三连亚时很厌恶，但他却将此转变为无感，再到接受。

孔令辉更是早就读懂了王皓这份遗憾背后的坚韧。

03

王皓是一名非常伟大的运动员，伟大之处在于他能在十年跨度里面对失利，仍保持世界顶级竞技水平。

作为前队友，也作为大满贯选手，孔令辉的评价可谓是一针见血。

王皓的职业生涯只是差了一枚奥运单打金牌，其余大大小小的赛事，他几乎都拿到了男单金牌。

就如他的教练吴敬平所说，他的技术非常全面。

不少人也只看到了王皓三次获得亚军，却忽略了他三次参加奥运会都冲进了男单决赛。

这背后都是超强竞技状态的体现。

尤其是2004年时，全队更是将压力抛给了还不满21岁的他。

要知道，林诗栋今年也是20岁，可他的身旁有王楚钦还有梁靖崑。

更难得的是还他在挫折中的重启能力。

雅典失利后剑指北京奥运会，家门口折戟后仍敢将目标定位伦敦。

直到考虑到年龄与队伍人才储备等原因，他才主动放弃里约奥运。

这份输得起、扛得住的韧性，在他转型教练后，体现得更为明显。

早年间他就曾坦言：

“若能培养出大满贯，比自己拿金牌还开心。”

如今爱徒樊振东的成就，正是对这份初心的最好回应。

不说远的，就说洛杉矶新周期，男队在离了小胖和龙队后，统治力大不如前。

更别说王楚钦在奥运会后经历了低谷，王皓的压力可想而知。

今年备战世乒赛时，王皓也坦言是最困难的一次。

好在王楚钦顶住了压力。

尤其是决赛对雨果那场比赛最后一分，他被对手在赛点追了一个球后，王皓及时喊暂停。

上场前，还高喊：坚定啊。

今年的亚锦赛半决赛，林诗栋三人打满25局。

场外的王皓一直都在鼓励队员并给出指导意见。

连梁靖崑都说王指导压力很大。

不说别的，光从王皓的脸就不难看出，他当了教练之后老了不少。

闫小雅也表示丈夫当教练后比球员时期更忙，陪运动员的时间也比两个儿子多。

这背后，都是王皓对于小白球的热爱和执着。

从被嘲千年老二到人人敬重的王指导，王皓的圈中地位，全凭实力与担当。

这也就可以理解为何他生日当天能备受祝福了。

孔令辉果然没看错人。

结语

“我能坚持四年一届的奥运会，能坚持三届，都能打进男单决赛，我觉得一般人也做不到这一点。”

王皓的这句话，就是对那些“千年老二”等质疑声的最好回击。

时光终会证明，孔令辉从未看错人。

王皓的生日祝福里，藏着球迷对他的认可，藏着WTT的致敬。

他没把三连亚的遗憾留给后辈，只把永不言弃的精神传了下去。

部分参考资料：

新浪体育|王皓哽咽宣布退役：16年真舍不得 感谢教练队友 20141222

白鹿视频|WTT祝王皓指导生日快乐 20251201