编辑|乔

奖杯能丈量竞技的高度，却撑不起人格的重量。

嘶吼能宣泄夺冠的狂喜，却捂不住人格的缺陷。

当张本智和在WTT香港总决赛赛场跪倒嘶吼、高举冠军奖杯时，本想借这座奖杯彻底摆脱“三亚王”的尴尬，却不料成了口碑崩塌的导火索。

这场胜利没有为他赢得跨越国界的尊重，反而让他多年来“狂妄自大”和“两面三刀”的身份投机彻底暴露在公众视野。

WTT夺冠破“三亚”魔咒

12月14日的WTT香港总决赛赛场，成了张本智和职业生涯的转折点。

在男单决赛的五局鏖战中，他以4:2的比分击败瑞典选手莫雷加德，终于打破了此前四次闯入WTT总决赛决赛均铩羽而归的“三亚王”魔咒，捧起了职业生涯首座总决赛男单冠军奖杯。

这场胜利来得丝毫没有悬念，王楚钦因病退赛，可以说为张本智和解除了一大障碍。

但能在高手云集的WTT总决赛中夺冠，也绝非偶然，这背后离不开张本智和与生俱来的乒乓天赋。

2003年，他出生于日本仙台，这座也是乒乓球名将福原爱的故乡。

父母都是来自中国四川的专业乒乓球运动员，母亲张凌更是曾与邓亚萍、乔红等世界名将并肩作战的全国锦标赛冠军得主。

在这样的家庭氛围熏陶下，张本智和两岁就开始接触乒乓球。

击球的节奏感与协调性远超同龄孩子，惊人的天赋让他在球场上飞速成长。

从小到大，他不断刷新日本乒乓球界的参赛年龄纪录，横扫各年龄段的男单冠军，“乒乓神童”的称号也随之而来。

13岁时，他在世青赛中一举夺冠，创造了世青赛最年轻冠军的纪录，一战成名震惊乒坛。

进入成年赛后，他更是顺理成章地成为日本乒乓球队的核心力量，多次在国际赛事中与国乒选手抗衡，甚至有过战胜王楚钦等中国顶尖选手的战绩。

2025年8月的WTT横滨冠军赛上，他就以4:2击败王楚钦夺冠，终结了对后者的八连败。

日本男乒前主教练田势邦史都曾评价他是“最让人放心的球员”。

这样的天赋与训练背景，本应让他成为中日乒乓交流的纽带。

可父母当年的一个选择，却为他日后的身份焦虑与投机行为埋下了伏笔。

归化难融

上世纪90年代中期，中国乒坛竞争异常激烈，人才济济的环境下，张凌难以跻身主力阵容，退役后辗转马来西亚打球，最终与丈夫张宇定居日本。

虽然在日本扎根多年，但最初他们并未想让孩子走上职业运动员的道路，而是计划让孩子回国过普通人的生活。

可张本智和的乒乓天赋实在太过突出，不断在赛场上崭露头角，彻底打乱了父母的原有计划。

2014年3月，父亲张宇带着11岁的张本智和与妹妹张美和正式加入日本国籍，为他的“日本选手”身份按下了确认键，并为他取名时加入“本”字。

张本智和一家或许天真地以为，只要加入日本国籍、代表日本参赛，就能彻底融入当地主流社会，享受冠军带来的荣光与认可。

可他们忽略了，日本是一个血统观念根深蒂固的社会，“归化”身份从一开始就带着隐形的隔阂。

就算张本智和穿着日本队服拿了再多荣誉，就算他拼命模仿日本人的说话做事方式，也跨不过血缘和文化这道鸿沟，始终是个游离在主流圈子外的“边缘人”。

这种融不进去的困境，从日常小事就能看出来。

张本智和的性格特别分裂，赛场上张扬，赢球后的嘶吼呐喊是他的标志性动作，球迷都吐槽他“赢球靠吼，输球靠哭”。

这种巨大的反差背后，其实是他对自己“外来者”身份的敏感和不安。

他心里比谁都清楚，在日本的学校里，一个有中国血统的“归化选手”，就算再优秀，也未必能被真正接纳，所以只能靠低调隐忍换个安稳。

可这种隐忍根本换不来想要的认可，反而让他的身份焦虑越来越严重。

夹在中日两个乒乓强国之间，张本智和的身份认同越来越扭曲，他既摆脱不了中国血统带来的文化印记，又得不到日本社会的真正接纳。

这种两难的处境，最后让他走上了“极端表忠”的歪路。

投机路越走越歪

融不进去的焦虑，让张本智和陷入了一种“为了被认可拼命讨好”的狂热里。

为了获得日本社会的认可，他开始用各种极端手段证明自己的“忠诚”，甚至不惜突破底线，触碰历史和民族的红线。

2013年改国籍，是他投机之路的开始。

张本智和改国籍，就是爸妈给他选的一条“捷径”。

中国乒坛天才太多，竞争太激烈，就算他有天赋，也未必能冒头。

可到了日本，他的天赋就能被最大化利用，轻松成为核心选手。

客观说，为了个人发展做利益选择本身没什么错，体育圈也有不少归化选手，关键是要守住底线、心存敬畏。

如果说改国籍还能算利益选择，那参拜敏感神社的行为，就彻底触碰了历史红线和民族情感的底线。

巴黎奥运会之前，张本智和跟石川佳纯一起去了东乡神社参拜，想求胜。

要知道，这座神社里供奉的东乡平八郎，是日本海军大将。

近代甲午海战的时候，就是他下令击沉了中国没有武装的运兵船“高升号”，导致上千名中国官兵遇难，是个手上沾着中国人民鲜血的历史人物。

张本智和是四川华裔的后代，他的家族血脉大概率也跟那段屈辱的历史有关，可他为了赢球，竟然去给这样的历史人物烧香祈福。

张本智和作为公众人物，不可能不知道东乡神社的历史背景。

他去参拜，说白了就是一场精心策划的“表忠秀”，想向日本社会证明自己的“忠诚度”，可这种背叛民族情感换来的“忠诚”，最后只能招来大家的唾弃。

更过分的是，为了进一步巩固自己的“忠诚”形象，张本智和还主动绑上政治，在赛前采访里公开引用右翼人物高市早苗的言论搞站队。

高市早苗的言论一直带着强烈的右翼倾向，在国际上争议很大，就算在日本国内，其他党派也经常质疑批评她。

而张本智和在重要比赛前的采访里特意引用她的话，明显是想靠政治站队讨好日本右翼势力，换更多的认可和支持。

可他万万没想到，这种“用力过猛”的表忠，不仅没换来想要的认可，反而被日本媒体的冷处理泼了一盆冷水。

WTT香港总决赛夺冠，本来是该大张旗鼓宣传的高光时刻，他赛前引用高市言论表忠心的操作，也没让日本主流媒体对他另眼相看。

他拿了WTT香港总决赛冠军后，日本权威乒乓球杂志《卓球王国》的新一期封面，竟然选了因伤退赛的中国选手王楚钦，而不是他这个新科冠军。

一个是为日本拿冠军的“归化选手”，一个是没参赛的中国选手，封面人选一出来，什么都说明了。

这个细节看着是偶然，其实暴露了日本主流社会对他的真实态度：他可以当“夺冠工具”被暂时捧一下，却永远成不了真正被认可的“本土英雄”。

更讽刺的是，之前日本媒体对本土选手夺冠，动不动就吹成“国民英雄”，可到了张本智和这里，连点影子都没有。

这种表忠不成反被冷落的尴尬，更显得他的投机行为又可笑又可悲。

体育圈本来就该远离政治，专注于纯粹的竞技，把政治站队带进体育里，本身就违背了体育精神。

张本智和这么一搞，不仅没融入日本社会，反而让更多人看清了他的真面目。

结语：

张本智和，他有远超常人的乒乓天赋，也有得天独厚的训练资源。

本来能靠实力当中日乒乓交流的桥梁，可偏偏因为急功近利的功利心和身份焦虑，走上了“脱华表忠”的歪路。

他以为靠改国籍、拜神社、绑政治就能被认可，却忘了最基本的道理。

体育圈的尊重，也从来不是靠投机取巧赢来的。

信息来源：