你大概率见过这种有点拧巴的场面，德国科隆游戏展上，几个欧美玩家围着《恋狱升空》的试玩台，对游戏都很满意，可工作人员顺口问了句“知道这是中国团队做的吗？”，他们立马齐刷刷摇头。

另一边，《原神》的海外论坛里，还有人吵来吵去，“这到底是日本的还是韩国的？”

明明中国游戏的数据亮眼到能拍胸脯，2024年占全球游戏收入19%，移动游戏占比更是超37%，腾讯、网易还挤入了全球游戏公司营收前十，怎么就落了个“游戏被喜欢，产地被遗忘”的处境？

矛盾摆上台

今年逛科隆游戏展，这种“认知错位”其实特别明显。

主展馆里，中国厂商的展台占了不小一块地，50家参展企业的数量创了历史新高，跟10年前中国厂商在海外“偶尔冒个泡”的样子比，现在这阵仗完全是两回事。

试玩区更直观，《命运扳机》的暗黑画风勾住了不少主机玩家，有人凑在屏幕前看操作细节，《影之刃，零》的武侠动作一放出来，路过的人都忍不住停下拍照。

可只要问一句“知道这些游戏的研发方来自中国吗？”，十个人里有九个会愣一下，然后摇头说“看着像日本或欧美团队做的”。

最有意思的是《恋狱升空》的展台，这款国产乙女游戏刚拿了“最佳移动游戏奖”，这还是国产乙女第一次拿这个国际奖。

试玩的女生们一边为角色剧情心动，一边跟同伴吐槽“怎么这么会戳人”，可工作人员介绍“这是中国团队做了三年的作品”时，有人甚至反问“真的假的？那角色名字和宣传风格怎么像日系的？”

不是游戏不好玩，是“中国制造”的印记太淡了，就像吃到一道超好吃的菜，满脑子都是味道，转头就忘了是谁做的。

连展台设计都在悄悄“藏”，海报用欧美风建模，宣传语说“全球化叙事”，工作人员介绍时也很少提“中国研发”，反而更愿意说“我们团队有国际成员”，生怕“中国”两个字会让玩家却步。

1. 中国游戏早有“全球入场券”

玩家觉得游戏好玩是真的，那中国游戏到底靠啥站稳了全球舞台？其实答案就藏在实打实的数据和一款款硬作品里，没什么虚的。

先看国内市场的底子，2024年中国游戏市场实际收入有3257.83亿元，同比还涨了7.53%。

这数字看着抽象，但背后藏着一个关键优势，中国有近7亿活跃玩家，这简直是天然的“游戏试炼场”。

欧洲玩家才3亿，美国2亿，日本也就7000万，这么大的用户基数，能让厂商快速试错、优化玩法。

比如《PUBGMobile》的活动模式，在国内打磨成熟后，放到东南亚、欧美市场几乎直接能用，这就是“规模优势”给的底气。

放到全球维度，中国的优势更明显。

2024年中国占了全球游戏收入的19%，预计到2030年还会以11.7%的复合年增长率涨，未来大概率能成全球最大游戏市场。

单说移动游戏，中国占比超37%，稳稳的全球第一，再看欧美日，美国2024年游戏市场增长率才2.1%，欧洲在4%-5%之间晃悠，日本甚至出现了负增长，这么一对比，中国游戏的“增量”在全球市场里格外扎眼。

支撑这些数据的，是全赛道的作品突破，不是某一家大厂独撑场面。

主机赛道上，腾讯的《三角洲行动》直接宣布登陆PS5和XboxSeriesX|S，成了少数能打进主机核心赛道的国产游戏。

单机赛道更不用提，《黑神话，悟空》上线三天就卖了千万套，累计销量到了2500万份，把中国单机的影响力推到了新高度，二次元赛道的《原神》《崩坏，星穹铁道》，海外玩家熟到能背出角色技能。

《原神》每月一次的大版本更新，海外玩家都快形成“生物钟”了，到点就等着看新内容，还有乙女赛道的《恋狱升空》，拿奖这件事直接打破了“中国只能做手游”的偏见。

更重要的是，现在不是“大厂独舞”，小团队也在慢慢冒头。

做《太吾绘卷》的团队，靠海外版攒了第一批“认中国研发”的玩家，还有个小团队专门做“东方武侠”，把《侠客行》的故事做成独立游戏，在Steam上拿了“特别好评”。

从大厂到小团队，从手游到主机、单机，中国游戏已经搭起了“全品类覆盖”的产业体系，这哪是“运气好”，分明是早有了“全球入场券”。

为啥“认不出”？

实力明明跟上了，可海外玩家为啥还是认不出“中国制造”？其实问题不在游戏质量，在“成长路径”和“文化表达”上，跟欧美日走了不一样的路，自然就有了“认知差”。

先说说成长路径的区别。

欧美日的游戏产业，其实是跟着“客厅里的电视”一起长大的。

上世纪八九十年代，欧美日先进入中高收入阶段，电视和主机慢慢走进家庭，《超级马里奥》《生化危机》《宝可梦》这些游戏，就成了一代人的“青春记忆”。

那时候游戏是“买断制”，玩家会收藏光盘、卡带，会跟家人一起坐在电视前玩，游戏慢慢就和“家庭时光”“童年回忆”绑在了一起。

就说《宝可梦》，现在哪还是单纯的游戏？动画、电影、卡牌、主题乐园全有，累计商业价值超1000亿美元，早成了“跨代文化符号”，一提就有人想起“小时候攒的卡带”。

中国游戏的成长路却完全是另一个样。

上世纪90年代末到21世纪初，中国还没到中高收入阶段，但个人电脑开始普及，出了一段“国产单机黄金期”，《仙剑奇侠传》《轩辕剑》《金庸群侠传》这些游戏，带着股理想主义，玩家都很喜欢。

可惜好景不长，盗版泛滥、韩国网游涌入，再加上主机禁令，单机游戏的生存空间被挤得几乎没了。

资本和人才都往网游跑，造就了一代人的“网吧记忆”，《穿越火线》《梦幻西游》这些现在还火的游戏，就是那时候出来的，但那时候的中国游戏，再火也只是“国内循环”，没真正走出国门。

直到2010年前后，智能手机普及了，中国厂商才抓住了“手游赛道”。

手游门槛低、研发快、赚钱快，特别适合当时的中国团队。

靠着“高频迭代”“精细化运营”，中国手游很快崛起，可也留下了个短板，手机游戏更新快、生命周期相对短，玩家很难像收藏主机游戏那样“记住一款游戏”，更别说记住“这是中国做的”。

你想啊，手机里的游戏换得勤，玩过就算了，哪会像主机卡带那样存好几年？

再说说文化表达的“误区”。

为了让海外玩家接受，不少中国游戏刻意“去中国化”，角色设计学日系二次元，叙事风格学欧美“宏大世界观”，就算加了点东方元素，也只是贴个“龙凤图腾”“水墨背景”的标签，没挖透背后的文化内核。

就说《原神》里的璃月，中式建筑是有了，但角色对话、剧情逻辑还是偏国际化，海外玩家能感觉到“这是东方风格”，可很难直接联想到“中国”。

还有些武侠游戏，把“江湖”简化成“打打杀杀”，丢了“侠义精神”“家国情怀”这些核心，玩家玩完只记得“动作爽”，记不住“这是中国武侠”。

更关键的是“IP沉淀”的差距。

欧美日厂商能靠“老IP炒冷饭”，比如《使命召唤》每年出续作、《宝可梦》搞复刻，就算游戏质量一般，也能靠“情怀”保住基本盘，因为这些IP是几十年攒下的“文化资产”。

可中国游戏大多是“爆款依赖症”，一款游戏火了，就赶紧出衍生，但很少有厂商愿意花十年、二十年去打磨一个“长期IP”。

比如某手游上线即巅峰，次年收入就腰斩，还有些团队做完一款爆款，就转去做新题材，没能把“爆款”变成“能沉淀的IP”，没有长期IP，就没有“文化记忆”，海外玩家自然记不住“中国制造”。

破局有办法

弄明白问题出在哪，接下来就好办了，怎么补回“认知短板”，让海外玩家记住“中国游戏”？其实就两条路，一条是“做长期IP”，一条是“把中国味做透”，不能急，得慢慢磨。

先说说做长期IP这件事。

现在已经有厂商在往这个方向走了，不是只盯着“短期爆款”。

游戏科学就打算做“黑神话宇宙”，除了已经火了的《黑神话，悟空》，《八戒》《沙僧》的规划也在推进，想花十几年时间，把《西游记》的故事做成“东方神话IP”。

灵游坊一直在打磨“影之刃宇宙”，从《影之刃》到《影之刃，零》，始终围绕“武侠+暗黑”的核心，慢慢攒“中国武侠”的认知。

腾讯也在推《王者荣耀世界》《穿越火线，红》，不是只做“手游续作”，而是想把这些IP推向主机、PC，覆盖更多玩家群体，让IP能“跨平台活下去”。

而且做长期IP不是大厂的专利，小团队也有机会。

有个独立团队就打算做“封神宇宙”，先从《哪吒》做起，用2D手绘风格讲“哪吒闹海”的故事，然后慢慢扩展到《姜子牙》《杨戬》，每款游戏聚焦一个角色，不追求“大制作”，反而更在意“能不能把封神故事讲透”。

他们说“哪怕每款游戏只有几万玩家，只要有人记住‘这是中国的封神故事’，就不算白做”，这种“小IP长期运营”的思路，其实能成为大厂IP的补充。

再说说把中国味做透，不是简单贴标签，得“挖深、做细”。

说到这个，《黑神话，悟空》其实已经给了个好范本。

它没回避《西游记》，反而用写实画面还原“东方神话世界”，连大足石刻都做了12亿面建模，石刻上的纹路、神态都还原得清清楚楚。

游戏里的“黄风岭”“流沙河”，不只是个场景名，还融入了《西游记》的原著细节，海外玩家玩的时候，会主动去查“这是什么故事”，慢慢就了解了中国神话。

还有《太吾绘卷》，把“中医”“武学”“江湖礼仪”这些细节做进游戏，玩家要学“望闻问切”治病，要懂“门派规矩”与人打交道，玩完自然会记住“这是中国的江湖”。

生态协同也很重要，大厂有海外渠道、资金和工业化能力，可以帮小团队“走出去”，腾讯投资的海外工作室，既能学人家的叙事经验，也能把中国游戏的文化元素带出去。

网易和海外发行商合作，帮小团队做本地化，比如把《影之刃，零》的武侠术语翻译成“符合欧美玩家理解的表达”，既不丢中国味，又不影响体验。

小团队有创意、敢试错，可以帮大厂“补IP空白”，大厂搭平台，小团队填内容，形成“产业合力”，才能让更多“中国游戏”被看见、被记住。

其实中国从来不缺文化素材，《封神演义》的神魔、河西走廊的文明、楚地的巫风、丝绸之路的故事，这些不是只能用一次的“素材”，是能反复挖的“文化矿”。

就像欧美日把“希腊神话”“北欧神话”做成系列IP，中国也能把“封神”“西游”“武侠”做成长期IP，一年出一款游戏，慢慢攒下“中国记忆”。

现在的中国游戏，就像刚站上全球舞台的演员，已经有了“唱功”和“台风”，缺的只是“让观众记住的代表作”。

科隆展结束时，有个欧美玩家在《黑神话，悟空》的展台留言，“希望下次能玩到更多这样的‘中国神话游戏’”。

这话其实就是最好的信号，只要内容够硬，“中国故事”也能变成“全球玩家的共同记忆”，现在的“认不出”，不过是暂时的而已。