昨晚刷到一条短视频,小姑娘把脚塞进35码的童鞋里求点赞,评论区一水儿“好羡慕”。我盯着屏幕愣了半分钟——这跟一百年前我奶奶裹脚布的照片,有啥本质区别?
1900年,全国八成女人把脚骨头掰断裹成粽子,疼得走不了路,媒人说脚越小彩礼越高。1950年,我奶把裹脚布拆了,却连夜给自己缝了件大两号的工装,因为厂里说“壮实才光荣”。1987年,我妈翻着《大众电影》把瓜子脸剪成模板,拿橡皮筋勒后脑勺,只为侧脸能凹进一厘米。现在,算法把“白瘦幼”推到我侄女首页,她一边吃代餐一边开瘦脸直播,完播率42%,打赏够买三支玻尿酸。

数据冷冰冰,却句句砸脸:去年“幼态脸”手术量涨35%,天猫“纯欲风”裙子退货率反而低15%,因为买家怕退回去就再也穿不进。剑桥那群科学家更损,直接给大脑拍片子——天天看同一类脸,杏仁核直接摆烂,别的脸型自动识别成“丑”。说人话:看多了网红脸,看真人先皱眉。

可也有人开始掀桌子。小红书#NoMakeup话题30亿阅读,不是吹,我亲妹把粉底液全扔了,直播素颜加班,涨粉比美颜时还多。抖音一个大码姐妹卖加大码旗袍,一场直播卖出三百万,弹幕刷屏“原来我可以不遮胳膊”。最野的是虚拟人阿喜,方脸塌鼻梁,照样500万粉,品牌抢着让她带货,理由简单:观众看腻了复制粘贴。

我试过把App时间限额调到每天半小时,一周后上秤胖了两斤,却第一次觉得镜子里的自己顺眼。不是自我催眠,是大脑终于有空喘口气,把审美权限从算法手里往回抢了一格。

百年轮回,套路没变:先制造焦虑,再卖解决方案。区别在于,以前卖裹脚布,现在卖玻尿酸和滤镜套餐。只要我们还把“像”当成“美”,镰刀就永远换汤不换药。下一次再刷到“好羡慕童码脚”,别急着点赞,先问一句:我到底在羡慕谁?
更新时间:2026-01-15
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight All Rights Reserved.
Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034903号