欧洲人怕俄罗斯，怕的不是现在，而是这货从来没停过脚步。从莫斯科小破城一路打成17个时区的大帝国，俄罗斯90%的时间都在扩张，地图越画越大，邻居越换越少。你说这让欧洲怎么睡得安稳？

今天咱们就聊聊，为什么一提俄罗斯，欧洲人下意识就想搬家。

一口气扩了四百年，俄罗斯真不喘？

在地球上，能用“膨胀”两个字形容自己国家发展的，非俄罗斯莫属了。它用400年，把一张莫斯科小地图，摊成了1700万平方公里的巨无霸帝国。你说夸张？还真不是，这是实打实的历史。

最初的俄罗斯，只是蒙古人金帐汗国旗下的一个打工仔，名叫莫斯科大公国。小是小，但野心不小。等人家蒙古爷爷一衰，俄罗斯孙子立马上位，挥刀收割东欧草原，谁弱打谁，谁有地抢谁。

等到伊凡雷帝登场，俄罗斯终于脱胎换骨，变成了标准战斗民族。他不玩海军，不搞殖民，专攻地面推进，硬生生打穿了乌拉尔山，端掉了西伯利亚汗国，一口气蹿到了白令海峡。

这一路向东扩张，不需要船，也不需要导航，只要马和铁骑，外加一句口号：“俄罗斯的土地没有一寸是多余的！” 这句话，听着像爱国口号，细品就是地缘勒索。

结果就是，当别的国家靠殖民称霸时，俄罗斯靠实地吞并立国。英法靠航海圈地，俄国靠打仗划线。1700多万平方公里的土地，没有一块是在万里之外的，而是全都贴在自家边境上——这叫“挪着墙角吃饭”。

你说这种玩法欧洲人怕不怕？怕得要命。毕竟其他列强扩张是“远在天边”，俄罗斯扩张是“一步登门”，今天是邻国，明天就可能是省份。

所以说，俄罗斯的扩张，从来不是一次行为，而是持续状态，是民族身份的组成部分，是国家成长的核心路径。这一点，决定了它与西欧列强本质上的不同，也埋下了西方“恐俄症”的深层根源。

拿地图当菜单，东欧成了俄国自助餐

到了近代，俄罗斯的胃口更大了，连斯拉夫老乡也不放过。18世纪末，波兰三次被瓜分，俄罗斯吃得最多，活生生把一个主权国家分成了拼图。此后，白俄罗斯、乌克兰、摩尔多瓦等地，统统被纳入俄国版图。

别以为这是地缘巧合，其实是老谋深算。彼得大帝时代开始，俄国就把自己定位成“东正教的捍卫者”、泛斯拉夫主义的领导人，打着兄弟互助的名义，干着硬吞土地的活。这叫什么？文化皮，铁拳骨。

这一策略一直玩到19世纪，欧洲人算是彻底看明白了——这不是一位想进沙龙的贵族，而是一个随时拔刀的老邻居。英国外交官那句名言，“俄罗斯是一股在雪地里前进的力量”，讲得一点没错。

特别是俄国与奥斯曼帝国的十多场战争，每场都想撕一块巴尔干，哪怕是信仰、语言全不一样，也挡不住它的“斯拉夫大团结”牌坊。

到了拿破仑战败那年，俄军一路杀到巴黎郊外，欧洲人终于集体得了“扩张后遗症”。从那之后，“恐俄症”这个词就正式出现在西欧语境中。

这时候，俄罗斯不再是东欧边陲国家，而是欧洲政治的大号“移动压力机”。各国边防线成了临时的，因为你根本不知道它什么时候再“走一步”。一旦西欧哪儿乱点、哪儿虚了点，俄国的靴子就可能落地。

英国、法国开始疯狂造舰、拼外交，就是为了封锁“陆地上那只幽灵”。但问题是——你封得住海，封不住地。尤其是，俄罗斯人说话不多，一旦动手，就是要地。

所以，欧洲人的恐惧，不是偶然的心理，而是被俄国一寸一寸地图扩出来的战略记忆。

从沙皇到普京，谁上台都得画地图

有人说，俄国变成苏联之后就“革命了”，不会再扩张了。这话啊，刚听着像是希望，再听就是天真。

苏联刚建国，第一件事不是改革，不是发展，而是接着收地盘。1919年到1940年，波罗的海三国、乌克兰西部、白俄罗斯西部、摩尔多瓦——统统一并入账。新瓶装的，还是沙皇的老酒。

1945年打赢了二战，苏联不仅不撤军，还把整个东欧划进自家势力范围——这次不是并吞，而是变相托管。匈牙利、波兰、东德这些地方，挂着自己的国旗，听的是莫斯科的命令。

如果说以前的扩张是图领土，那这一轮就是图制度。东欧国家成了“俄式卫星”，想改制就得先挨炮——布拉格之春和匈牙利事件就是例子。你动一动，俄军就来。

等到苏联解体，很多人说，俄罗斯终于“改邪归正”了。但看看近些年，真能放心吗？

2008年出兵格鲁吉亚，2014年拿下克里米亚，2022年全面进攻乌克兰，这一步步都说明，俄罗斯那句老话还在生效：“边界不是定下来的，是打出来的。”

这就让人恐惧了。你说是防守性反击，可别人觉得你是翻旧账；你说是捍卫主权，别人听着像恢复帝国。尤其是普京亲口说：“苏联解体是地缘悲剧。”这让欧洲人晚上都睡不好。

今天的北约东扩，其实就是欧洲在用安全带绑自己——就怕哪天俄罗斯又“伸腿过界”。而普京一出兵，全欧洲立马掏出一千年前的记忆卡，重播“恐俄症”的原始片段。

说到底，欧洲不是怕现在的俄罗斯，而是怕俄罗斯的历史。那是一张四百年来用军靴画出来的地图，是不动声色里藏着火药味的沉默，是一句“我的边界没尽头”后的地理暗示。

俄罗斯扩张，不是政策问题，是国家基因。从莫斯科公国到苏联再到俄罗斯联邦，谁执政都得拿起那张“扩张作战图”接着画。

参考资料：

俄罗斯如此热衷开疆拓土，为什么却没有一块海外殖民地？.澎湃新闻.2021-01-27

西方 “恐俄症”：从历史心理到政治心理.俄罗斯东欧中亚研究.2020年