从小拿金条玩，坐拥上亿四合院，这个老戏骨不一般！

很多人第一次记住李光复，是在配角里被突然戳中。

他出场不多，却把人心一拧，戏一落幕，人还在观众脑子里转。

这张熟脸和硬功夫，把他稳稳送进了国家一级演员的行列。

李光复1946年生在北京皇城根。家底厚，住十八间房的四合院，童年能拿金条当积木。

底子再厚，也挡不住人生拐弯。少年时父亲去世，家道骤冷，四合院被分租，风光一夜散场。

十三岁，他盯上北京人艺招生，硬是凭劲头争来试戏机会，交了五毛报名费进了表演班。

真正改变他的，不是一次上台，而是舞台背后那句提醒：要读书，要认识生活。

后来他读古文、访名家、跑民间，把书本和人情味一起往身上攒。

时代起伏，再次把他抛到乡下。他下田干活、学做木匠，还在医院当过赤脚医生。

别人午休，他背诗读书；别人玩闹，他记人间冷暖。这些细枝末节，后来都成了戏里的血肉。

他演老工人像老工人，演片儿爷就有片儿爷的筋骨，因为那是他走过的路。

回到北京，他重新立在舞台边，继续从小角儿磨。没台词也琢磨动机，只有两句也抠语气。

人艺的老规矩在他身上没丢，讲究真，讲究分寸。

再往后转入影视，他在《正阳门下》是破烂侯，在《人民的名义》是郑西坡，在《人生之路》是德顺爷，角色换个不停，底色始终是生活。

感情上，他三十多岁与何桂生成家。妻子利索，他粗中有细，一个管账管家，一个踏实演戏，互相托底。家里贴满小纸条，灯要随手关，鞋要摆整齐，他乐呵呵照做。

困难那几年，为了家，他去卖报、带旅行团，还代理过复印机。工资之外再抠出一份收入，家里稳定下来。他也把四合院完整接回，老屋重新亮起灯。

做父亲，他更讲究“根基”。儿子李祎四岁当童星，十岁就想当演员，他却按下急刹，要求先读书。

家里书柜放满历史、法律、经济，他陪看、陪聊，慢慢把路引正。

儿子后来考入中国政法大学，又赴英国深造，如今成了律师，还做投资。

再看演艺这头，他始终不争番位。一个眼神、一口叹息都要对着人物心跳。他把配角演成“定海神针”，把自己隐在故事里，让角色站出来。

在《简牍探中华》里，他饰“寿”，领着年轻人做导引，书卷气一冒头，网友说像广播体操领操员，他顺势把节目又认真推广了一遍。

七十多岁，他仍在剧组。零下温度穿单衣反复拍，导演让歇，他说状态正好不能断。

他不追热搜，不摆人设，镜头一开，活的都是别人，收工后才想起自己。

有人问，国家一级演员，住着上亿四合院，最骄傲的是什么。

他的答案挺朴素：把小角色演出滋味，把家过稳，把儿子看着一步步站住脚。

李光复这一生没当过多少主角，却被观众记在心里。

现在人老了，戏还在拍，儿子成了律师，家里热热闹闹。

他说自己没什么大成就，其实早就活成很多人想要的样子。