万般锦绣皆过客，唯你入我心、牵我魂、倾我城，无你不欢

《锦灰堆里捡星辰》

晨起梳头时突然发现，最动人的情话往往裹着粗粝的糖纸。那些中年夫妻在菜市场为三毛钱讨价还价的间隙，顺手替对方掸去衣领上葱花碎的动作，比年轻时玫瑰园里的海誓山盟更显金贵。

感情褪去火气后显露的本真，像用旧的檀木梳——纹路里卡着岁月，却越摩挲越透亮。他记得你喝咖啡要加双份奶的癖好，你自然接过他递来的降压药，这些细碎如同老房子墙角蔓延的爬山虎，不知不觉就织成了遮风避雨的网。

真正的依恋从来不是烟花炸裂时的惊叹，而是夜归时看见厨房亮着的那盏小灯，暖黄光晕里温着的半碗甜粥。

现代人的孤独像件反穿毛衣，社交场上的谈笑风生下，藏着无数刺痒的线头。直到遇见那个人——突然就敢把毛躁的内里翻出来晾晒。他会用布满茧子的手掌接住你深夜崩溃的眼泪，把公司楼下难吃的盒饭分你一半，连你气急败坏时飚的方言脏话都觉得可爱。

这样的亲密不必镶金嵌玉，倒像随手揣在兜里的薄荷糖，平凡却随时能救赎快被生活腌透的喉咙。

四十岁后突然读懂，所谓惊艳时光不过是某个凌晨发烧，有人轻手轻脚把体温计甩了又甩；所谓温柔岁月，是吵架摔门而去后，回来时兜里还揣着你爱吃的糖炒栗子。

那些年轻时错过的盛大告白，原来都藏在生活褶皱处：他坚持三十年给你留西瓜最甜的那勺芯，你总把他磨破的衬衫扣子换成更结实的线。

真正的人生赢家，不过是把"我懂"二字腌成了老卤，愈久愈醇。当窗外霓虹依旧闪烁，你们靠在一起看二十年前婚纱照，笑当时涂得跟油漆似的粉底，这就是最奢侈的现世安稳。