2025 年夏天，中国互联网再次陷入一场疯狂的史诗级商战。

京东外卖以“零佣金+骑手五险一金”的组合拳，强势出击，40 天日订单破百万；阿里随后豪掷 500 亿加入战局；美团反手掏出 1000 个亿，全力扶持餐饮生态，相当于其 2024 年全年净利润的 2.8 倍。

这场外卖混战的激烈程度，完全超出了大众想象。奶茶 0 元购，1 块钱 12 瓶水，满 18 减 18，一下把物价拉回到了二十年前。

历史总是惊人的相似：资本疯狂涌入、同质化竞争、巨额补贴，行业巨变……

这一幕让人不禁回想起十年前那场被称为 “千团大战” 的残酷竞争——5000 多家团购网站杀得昏天暗地，最终只剩下一家王者崛起。

而这一切，都要从大洋彼岸一个名为 Groupon 的网站说起……

一场模仿与创新的游戏

2008 年，美国 Groupon 搞出了个“一日一团”的电商新模式。

网站上线即火爆，7 个月就实现盈利。一年半估值狂飙到 13.5 亿美金，成为当时史上最快破 10 亿美刀的公司。

Groupon 的成功，迅速点燃了中国互联网创业者们的热情。

2010 年初，满座网作为国内第一家团购网站上线。紧接着，拉手、美团、糯米等一大波团购网站，如雨后春笋全都冒了出来。

仅仅半年的时间，国内团购网站突破 5000 家，平均每天诞生 10 家新网站。基本上只要手上有钱有资源，谁都想掺一脚。

巨头们闻着金钱的味道蠢蠢欲动，百度投资糯米，阿里支持美团，腾讯则站队大众点评。初创企业也不甘示弱，拉手网、窝窝团等平台迅速扩张，融资屡创新高。

一场改变行业格局的千团大战，悄然拉开序幕……

千团大战一触即发

一开始竞争主要集中在资本和市场份额的争夺上。为了迅速扩大规模，吸引用户，各大团购网站开启了疯狂烧钱模式。

请明星代言，广告轰炸，不管效果如何先往死里砸钱。有的公司一年广告费干掉 10 亿；有的城市经理为了抢地盘，甚至当众互殴。

那时的团购项目 “五花八门”，连房子都能团。1 块钱洗车、9 块 9 吃大餐……是不是突然嗅到了一丝熟悉的味道？

疯狂的广告与补贴背后，全靠资本持续输血。

截至 2011 年 4 月，拉手网完成了三轮总额 1.66 亿美元的融资，估值高达 11 亿美元，一度成为团购融资之王。

钱到位了，步子自然迈得更大了。巅峰时期的拉手网，开通服务的城市超过 400 座，2010 年交易额接近 10 亿元，员工数量一度超过 5000 人，风光无两。

千团凋零与美团崛起

然而，当众多玩家集体扎进大城市跑马圈地时，美团却走上了一条截然不同的路。

王兴认为，一线城市是竞争最激烈的地方，也是烧钱最猛的地方，所以他们避开正面厮杀，重点布局二三线城市。

而且他们判断竞争对手肯定会死守大城市，这些小地方一旦决出胜负，就会立刻撤退。美团如果能守住，以后不愁没钱赚，这就是所谓的“农村包围城市” 策略。

当同行疯狂扩品类时，美团仍坚持“一天一团”，死磕精细化运营。他们率先推出 “7 天无条件退款”，花成本搭建呼叫中心处理投诉，提升服务质量和用户体验。

这些 “反常识” 的操作，在当时被嘲笑 “不懂互联网”，却成了活下去的关键。2011 年 7 月，美团拿到了红杉、阿里领投的 5000 万美元 B 轮融资。

更关键的是，阿里巴巴 B2B 核心成员干嘉伟空降美团，重整销售体系，打造了名震江湖的“地推铁军”。

事实证明，烧钱扩张终究是 “虚火”。随着竞争加剧，团购网站的获客成本越来越高，消费者只看价格，没有忠诚度。

为了留住商家，平台又不得不给高额补贴，利润空间被压缩到极致。而商家们也是有苦说不出，做团购没利润，不做没客流。

很快，大量团购网站陷入亏损，行业开始 “大洗牌”。

2011 年团购行业还有 15 笔融资，总额 5.34 亿美元，到了 2012 年就只剩 3 笔，金额也断崖式跌到 0.45 亿美元。

而拉手网 IPO 的失败成了 “压垮行业的最后一根稻草”。

2011 年 9 月，刚满一岁的拉手跑到美国提交上市申请，结果被央视爆光篡改后台数据、财务造假，上市梦碎，行业彻底陷入寒冬。

2012 年底，八成团购网站阵亡，两年后只剩 176 家，存活率不到 3.5%。

曾经的第一梯队玩家拉手和窝窝逐渐被杀出局。最初的满座网连骨灰都找不到，早就销声匿迹了。只有美团凭借差异化策略逆势增长，市场份额从 10% 上升到 30%，成为行业第一。

2015 年 10 月，美团与大众点评官宣合并，团购网站龙头“美团点评”诞生，标志着第一次千团大战的终结。

商战终将回归于价值

但商业世界的竞争从未停止。团购大战之后，又相继发生网约车大战、共享单车大战等多场互联网经典战役。如今，战场已经转向了外卖和即时零售领域。

2025 年，中国外卖行业格局因京东外卖和淘宝闪购的入局被重塑，从之前的“一超一强”（美团、饿了么）转变为如今的"红黄蓝"（京东，美团、阿里）三国鼎立。

阿里更是凭借“秋天的第一杯奶茶”，创造新神话，日订单量份额首次超过昔日巨头美团。

但说句实话，“订单只是个数字，目前即时零售行业里绝大多数是泡沫”。

事实上，外卖行业的利润率极低，在互联网行业排名倒数。2024 年，整个外卖圈吭哧吭哧跑了一年也就 300 亿利润，而隔壁电商轻轻松松就有 6000 亿利润，不如人家一个零头。

再这样卷下去，说不定会造成全行业的 “多输” 局面。

别以为订单多了，商家就赚得盆满钵满，卖得越多，亏的越多。很多小商家已经支撑不住了，不得已选择下架所有外卖平台。

一代人有一代人的鸡蛋要领，年轻人两眼一睁就是点外卖。奶茶一杯接一杯，血糖一路狂飙。甚至有人突然体重暴瘦，还以为不小心减肥成功了，结果确诊了糖尿病。

而历史经验告诉我们，今天的疯狂补贴，往往意味着明天的垄断涨价。

为什么已经有那么多前车之鉴，这些千亿巨头还是甘愿“伤敌一千自损八百”？

嘴上说着迫不得已，其实还是难改逐利的本质。

从共享单车、共享充电宝到网约车，互联网时代商战的打法从没变过：砸钱引流、跑马圈地、赢家通吃、坐地起价……

“命运馈赠的所有礼物都暗自标好了价格”，等到资本的狂欢落幕，行业格局尘埃落定，抽成多少，涨价多少又是另外一回事。

平台此前砸下的每一分补贴成本，最终都会以各种形式转嫁到消费者身上。

说到底，商家和用户，最终仍是这场游戏中被收割的一方。

外卖大战将走向何方，尚未可知。但唯一确定的是：健康的商业生态，从来不该建立在 “烧钱补贴” 的虚假繁荣上，而应扎根于为用户创造真实价值 。

谁能做到这一点，谁才能在这场混战里真正站稳脚跟。