在阅读此文前，为了方便您进行讨论和分享，麻烦您点击一下“关注”，可以给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

本文章内容均有可靠的信息来源，相关信源加在文章结尾

前言

4月30号是个值的国人骄傲的日子，我国神舟十九号飞船平安落地，三名宇航员英雄完成了为期半年的太空任务。

无数国人守在屏幕时刻关注着英雄的动态，直到看到宇航员们被平安抬出降落舱后，多少悬着的心才逐渐放下。

可不少人也发现了一个令人“揪心”的一幕，因为我们的英雄是被医护人员“抬”出舱的，还有一些太空爱好者提出疑问。

今年4月份时，美国将6位黑人女性送上太空，反观他们的宇航员在出舱后，却是生龙活虎，根本不需要“搀扶”。

难道我国真“技不如人”？难不成美国人的体质比中国人好？

孰强孰弱

许多网友第一时间看到中国航天员被抬出返回舱的视频，心里可能直觉就跳出一句：“我们是不是还不如人家？”但这个判断，其实站不住脚。

要理解这个动作的意义，得先明白，能当上航天员的，哪一个不是身体素质过硬、训练极其严格的人？这些人不是“走不动”，而是“没必要硬撑着走出来”。

杨利伟是中国第一位航天员，2003年完成了神舟五号飞行任务。飞船安全返回时，他从返回舱中被人搀扶着下舱。

当时不少人也提出类似的疑问，为什么他不能自己走？但事实是，他的任务虽然只有一天，但因为是中国航天初期，技术压力、任务风险、个人应激反应等因素非常集中，身体状态肯定不如常态。

这不是“输”，而是太空任务本身对人体带来的真实负荷。

再比如神舟十二号任务，三位航天员在轨飞行了整整三个月，期间要完成多次太空出舱活动和机械操作。长时间处于失重状态下，肌肉会发生萎缩，骨质也会变得脆弱。

这些不是靠平时锻炼就能完全抵消的生理变化，当飞船落地，身体重新暴露在地心引力下时，哪怕航天员意志再坚强、体能再充足，也容易出现供血不足、头晕、身体失衡的情况。

如果强行站立或行走，反而可能增加骨折甚至昏倒的风险。

有人可能会说，那为什么美国有些宇航员下舱还能自如行走？

这确实有例子，比如2021年SpaceX进行的一次商业飞行“灵感4号”，几位平民宇航员下舱时表现得非常轻松，看起来跟玩了趟高空过山车差不多。

这种差别，其实来自飞行任务本身。这次任务只持续了三天，而且并未进行太空站对接或出舱操作，基本属于低强度的环地轨飞行，失重时间短、任务压力低，对身体的冲击自然就小很多。

无稽之谈

在我看来，把一个航天员是否“走出来”当成技术水平高低的标志，是一种极其片面的看法。这就好比一个人刚跑完42公里的马拉松瘫倒在地，需要人扶，那你能说他还不如在家跑圈的人吗？

真正重要的是，跑了多远，承受了什么，而不是最后一刻有没有站起来。那些从太空回来、需要被人搀扶的航天员，其实恰恰是扛住了最大强度挑战的人。真正懂太空的人，不会因为一个动作就妄下结论。

先来看神舟十九号任务，这是中国目前为止又一次超长期载人飞行任务。

三名航天员在太空中驻留了183天，完成了多次出舱活动，最长的一次接近9小时，创下了中国航天员的记录。

他们还进行了大量设备操作、科学实验和空间站平台维护。

这种级别的任务，航天员在轨几乎每天都处于高强度工作状态，身体和精神都被拉到极限。更别说长期失重对肌肉和骨骼带来的影响，这种累积下来，对人体的冲击是肉眼看不到的。

反观美国那次被拿来对比的任务，实质上是一趟亚轨道“太空边缘”体验。从发射到返回，全程大约11分钟，其中真正处于失重状态的时间大概只有四五分钟。

这和神舟航天员在太空中生活工作半年完全不在一个级别上，这次任务的参与者也并非传统意义上的专业宇航员，而是出资体验的“游客”。她们能轻松走出飞船，是因为她们根本没经历什么太空适应期、失重影响以及任务的压力。

如果这是一场登山比赛，一方刚刚从珠穆朗玛峰下来，一方只是在山脚玩了个滑索，然后你说“看，为什么他们下来还能跑？”，这对前者是一种误解。

把“是否走得出来”当成技术或体能上的优劣对比，忽略了航天任务背后工作的复杂性和持续性。

这种“轻重不分”的对比方式，本身就是对航天员努力的一种抹杀，真正值得比较的，从来不是落地那一刻的脚步，而是他们在太空中一步步走过的路。

看不见的伤痕

太空飞行听起来就令人向往，但对航天员来说，这却是一场对身体极限的长期考验。失重环境下，人的生理系统几乎要重新“学习”如何运转。

你在地球上每天站着走着，是因为重力在拉你；可在太空中，肌肉和骨骼突然“下岗”，人就像泡在水里一样，轻飘飘的。

你不需要用力站，也不需要维持平衡，一切对抗重力的动作都被省略了，问题是人体不是机器，关掉某些功能太久，再打开时就得慢慢适应。

比如在神舟系列任务中，每一次长期驻留后，航天员回来都要面对“重新适应地球”的阶段。

肌肉因为长期缺乏负重训练会变得松弛无力，尤其是腿部的抗重力肌群，哪怕每天在轨锻炼几个小时，也无法完全阻止肌肉萎缩；骨密度也会下降，钙流失严重，走几步路都有可能让骨骼承受风险。

还有血液循环系统，在失重环境中，血液会大量涌向上半身，返回地球后，重力恢复，血液突然下沉，大脑一时反应不过来，人就会出现头晕、眼花，甚至晕倒。

这些影响不是短时间能恢复的，每次任务结束后，航天员都要接受5到6个月的分阶段恢复训练，从基础的身体机能恢复，到心理状态调整，再到重新进入任务训练准备。

这背后有一整套成熟的医学保障体系在运作，包括理疗、康复训练、中医调理甚至营养监测。身体受了苦，国家就得给出最专业的照顾。这不是“娇气”，是因为他们确实在太空中扛了很多常人无法想象的压力。

有些人听说航天员在太空待久了，甚至会影响基因结构，这话听起来挺吓人，其实从科学角度来看，那只是基因表达的变化，也就是说，同样一组基因，在不同环境下的表现方式可能不同。

你地球上熬夜几天，基因表达也会改变，但不会真的“变异”。美国曾有报道说宇航员双胞胎一个上太空一个留地球，回来的时候两人的基因表达出现差异，被媒体炒成“基因突变”，这明显就是夸大了。

看不见的痛苦，不代表不存在，也不该被忽视。

不是“技不如人”，而是“对人更负责”

美国NASA也好，俄罗斯的联盟号飞船也罢，只要是执行过“中长期任务”的宇航员，落地之后几乎都是由专门的人员抬出舱外，再送上特制的座椅进行短暂休整。

哪怕你在NASA的纪录片里，也会看到那些完成任务的老将被搀扶、被照顾，而不是自己跳下来跑圈圈。

这不是“丢脸”，而是对生命的敬畏。航天任务不仅仅比的是谁飞得远、谁飞得久，还比谁更懂得如何保护飞回来的人。

神舟十九号返回那天，画面里三位航天员被稳稳地抬出返回舱，表情虽然略显疲惫，但精神状态清晰，接受检诊时还在笑。

这不是“走不动”，而是“没必要强行站起来”。人家飞了半年，完成了高强度任务，还刷新了单次出舱记录，这种强度下来，换作任何国家的宇航员，都是一样的“需要抬”。

有人觉得，抬出来没“面子”。但在真正懂行的人眼里，面子远不如生命重要。这不仅是一个国家是否成熟的体现，更是对航天员每一次飞行背后巨大牺牲的尊重。

结语

一个航天员在太空中的每一秒，背后都是无数人日以继夜的技术保障、训练准备、心理建设，能平安回来，本身就是一种胜利。至于怎么出来，不是靠意志力逞强，而是靠团队的智慧与制度的成熟。

以后再看到航天员被工作人员抬出来的画面，别再拿来当笑话看了。他们不是“撑不住”，而是国家用最稳妥的方式，把他们托回了地球。

英雄无需证明自己能“走得出”，因为他们已经飞得够远、扛得够久。

信息来源：

央视网2022.12.04

环球时报2025.04.24

东南早报2025.04.15