等待了好几天，依然还是等来了遗憾。

大理那位跟着教育机构出去参加夏令营的自闭症男孩儿，终究还是永远的留在了大山里。

王一凯的爸爸这几天来一直在跟随着救援队不知疲倦的寻找着，却只等来了孩子离开的消息。

“这几天大家辛苦了，我代一凯谢谢各位”。

一句话，道不尽心中苦楚。

1.

王建军和妻子都是普普通通的打工人，一凯两三岁时，就被确诊患有自闭症。

为了给儿子一凯治病，他们几乎掏空了家底。

从那以后，王建军拼命干活，白天开货车跑运输，晚上还去工地扛钢筋，只为多挣些钱，给儿子更好的治疗。

妻子则辞掉工作，全职陪伴一凯做康复训练。

从北京的东城区辗转到西城区，再到朝阳区，只要听说哪里有好的康复机构，他们就毫不犹豫地搬过去。

为了给一凯做干预，每个月的花费高达上万元，家里的积蓄很快见底，还欠下了不少外债。

可即便如此，王建军和妻子从未想过放弃，他们心中始终怀揣着一丝希望，盼着有一天，儿子能像正常孩子一样，喊他们一声“爸爸”“妈妈”。

可自闭症就像一座难以逾越的大山，横亘在他们面前。

一凯的世界安静得可怕，他只会用简单的动作表达自己的需求，“要”就伸手去拿，“不要”就推开。

穿衣、吃饭这些对正常孩子来说轻而易举的事，一凯都需要大人手把手地教，一遍又一遍，不厌其烦。

今年5月，王建军偶然间在网上看到了一个位于大理苍山深处的夏令营宣传，名叫“明日之光”。

“草木气能通感官，苍山的自然环境是自闭症孩子最好的疗愈场。”

这句话深深打动了王建军。

他和妻子商量后，决定给一凯报名参加这个夏令营。

就这样，一凯在姥姥和姥爷的陪伴下，从北京来到了大理。

为了方便照顾一凯，老两口还在大理租了房子。

一凯参加的这个夏令营采取封闭式管理，一周七天，周一休息，其余六天孩子都要待在营地，由老师负责看护。

出发前，妻子特意给一凯织了一件新毛衣，细密的针脚里满是母亲的牵挂。

她叮嘱一凯：“山里冷，要是想妈妈了，就摸摸这件毛衣。”

王建军则偷偷往一凯的口袋里塞了一块奶糖，那是一凯最爱吃的口味。

谁也没想到，这份饱含着父母爱意的行囊，竟成了一凯留在世上最后的遗物。

2.

8月9日上午，一凯和其他6名年龄相仿的自闭症儿童，在4名老师的带领下，前往苍山进行户外活动。

这本是一次普通的自然探索之旅，却在瞬间变成了一场噩梦。

上午11时40分左右，当队伍行进到小岑峰山脚区域时，一凯突然不见了。

老师发现后，立刻在周围寻找，但茫茫山林中，哪里还有一凯的身影。

慌乱之下，他们赶紧拨打了报警电话，并通知了一凯的家长。

彼时，王建军正在北京的一处工地搬运钢筋，接到妻子打来的电话，他整个人都懵了。

“凯凯丢了？这怎么可能！”

他扔下手中的钢筋，立刻买了最近一班飞往大理的机票。

与此同时，大理警方迅速启动应急响应机制。

组织公安、消防救援、森林消防、应急、林草“苍山卫士”、大理蓝天救援队、大理山地救援队等救援队伍及干部群众、志愿者，全力投入到搜救工作中。

苍山，这座被誉为“天然氧吧”的大山，地形复杂，沟壑交错、植被茂密。

大部分地方都是未开发的原始森林，山谷、悬崖、峭壁林立，几乎无路可循。

再加上连续多日下雨，山间道路湿滑，气温骤降，给搜救工作带来了极大的困难。

而一凯作为自闭症儿童，沟通和表达能力有限，很可能无法主动呼救，甚至在听到陌生人呼唤时，会因为畏惧而躲藏起来。

这让搜救人员的每一次搜寻，都像是在大海捞针。

8月9日下午，王建军抵达大理。一下飞机，他顾不上休息，直接奔赴救援现场。

在救援大本营，王建军从工作人员那里得知，一凯走失时，身上背着橙色儿童背包，里面装着几件换洗衣物和一本他平时最爱看的绘本。

兜里还揣着孩子最爱吃的草莓味饼干，原本想着一见到儿子就给他。

每走几步，王建军就会停下来，用嘶哑的嗓子大声呼喊：“凯凯！爸在这！”“凯凯！看爸给你带饼干了！”

声音在山谷间回荡，却始终没有得到回应。

3.

救援的日子里，王建军几乎没合过眼。

饿了，就啃几口面包；渴了，就喝几口矿泉水。

他的脸上除了被眼镜遮挡之处外，其他地方都被晒得通红，手上也布满了被荆棘划破的伤口。

搜救工作持续进行着，每天都有新的救援力量加入。

志愿者们分成多个小组，沿着不同的路线在山林中搜索。

无人机在天空盘旋，热成像仪扫描着每一个可能藏人的角落，搜救犬也在草丛中仔细搜寻着一凯的气味。

但四天三夜过去了，一凯依旧下落不明。

8月13日下午，正在沿溪流寻找的王建军，突然听见上游传来一阵呼喊声。

在二十米深的山涧边，他终于看到了那个小小的身影。

一凯蜷缩在冰冷的岩石旁，身上的衣服早已被雨水湿透，行李箱翻倒在一边，那件妈妈织的小毛衣，被溪水泡得发胀。

王建军想要冲下去抱起儿子，却被救援队员死死拉住。

他瘫坐在地上，放声大哭，那哭声仿佛要把整个山谷震碎。

经现场勘验和综合调查，排除外力损伤致死，初步排除刑事案件可能。

这个结果，让王建军痛不欲生。

他怎么也想不明白，为什么自己的孩子会遭遇这样的不幸。

几天来的茶饭不思，最终只化为了“我代一凯谢谢大家”！

在此次事件中，夏令营的师生配比严重不足，4名老师要照顾7个自闭症儿童，根本无法做到对每个孩子的贴身看护。

此外，机构在活动前没有对苍山的地形和天气进行充分的风险评估，也没有制定完善的应急预案。

当一凯走失后，老师甚至没有第一时间组织有效的搜寻，而是慌乱了手脚，错过了最佳救援时间。

而在安全保障方面，虽然一凯身上携带了AirTag追踪器，但由于苍山的特殊环境，信号受到极大干扰，无法发挥应有的作用。

这些本应是保障孩子安全的措施，却在关键时刻成了摆设。

此次事件发生后，大理市相关部门已对涉事夏令营机构展开调查，涉事机构的负责人和老师，正在接受调查。

但无论最终的调查结果如何，一凯都再也回不来了。

这个年轻的生命，永远地定格在了苍山的那片山林中。

资料参考：2025-08-13极目新闻——揪心！遗体在山涧中发现，苍山走失的8岁自闭症男孩遇难，父亲救援群致谢这一幕太催泪，满屏都是节哀