寻味仙游④：浮沉百味的乡愁

开栏的话

“仙游小吃”作为一个极具民生基础与文化肌理的概念，连接着本土物产、手工技艺与集体记忆，如何将其从零散的美食信息，升格为具有持久生命力与广泛影响力的品牌IP？请看，“寻味仙游“系列报道，从一碗小吃出发，最终抵达的是一座县城的风物、人情与精神。

浮沉百味的乡愁

郑志忠

那口油锅，像一口被烟火反复擦拭的铜钟，悬在燕池埔老街的暮色里。油是清澈的花生油，在锅底凝成一面暗金的镜，映着煤炉跳动的火焰。摊主是个沉默的老者，手背的皱纹里嵌着经年的油渍，仿佛那些岁月的印记也一并入了味。他的动作有一种近乎禅定的节奏：右手执一柄长勺，在青花瓷盆里一抄，乳白的地瓜粉浆便服帖地卧在梅花状的凹瓢中；左手随即拈起几粒海蛎，那蛎肉还沾着枫亭港入海口微咸的水汽，颤巍巍地安放于粉浆中央；再撒上一小撮碧绿的韭菜末。手腕一沉，一送，“滋啦”一声，那团混合物便滑入油镜的深处，惊起一圈细密的金边。

这声音，是仙游黄昏的序曲。

油锅成了最公正的造化炉。初入时，是沉潜的，粉浆由玉白转为牙白，在滚烫中收紧、定型。海蛎的鲜甜被热力逼出，又被地瓜粉的柔韧紧紧包裹。渐渐地，它开始上浮，边缘绽出无数细小的、透明的气泡，那是它在吞吐着人间的烟火气。颜色由浅及深，从鹅黄到金黄，最后定格为一种饱满的、近乎丰收稻穗的沉甸甸的金褐色。这时，长柄勺轻轻一捞，一块海蛎饼便离了油海，在铁丝架上沥着，浑身“毕毕剥剥”地唱着歌，每一道裂纹里都渗出勾魂的焦香。

这香气是有形状的。它是一条看不见的线，穿过三凌广场喧腾的香雾，逆着时光，让人回味。正是这“滋啦”声，成了寒夜里最温暖的召唤。人们顾不得烫，一口咬下，外层是极致的酥脆，应声而裂；内里却是绵软滚烫的，海蛎的汁液在口中迸开，混着地瓜粉朴素的甘甜与韭菜的辛香。我们咀嚼的，是争相付款时那份不言的守护。那油锅里浮沉的，何止是海蛎饼？分明是我们尚未被生活磨平的棱角，是相濡以沫的、最扎实的温度。

一块海蛎饼的构成，本就是一幅微缩的仙游风物志。地瓜，是土地最憨厚的馈赠，粉质细白，性子却韧，赋予了饼身“绵软而不失Q劲”的筋骨。那海蛎，必得是溪海交汇处“蚮埕”里捞起的，带着山海交汇的鲜灵。至于那点睛的几瓣蒜泥、一碟乌醋，蒜是本地小蒜，辛辣直接；醋是永春老醋，醇厚回甘。它们的相遇，是山与海又一次在味觉上的和解，凌厉与温润交织，恰似此地人情——外表质朴，内里却有分明的棱角与深厚的回甘。

老摊主用袖口擦了擦额汗，将新炸好的饼码齐。我忽然觉得，他就是这县城精神的不言喻者。守着一口锅，重复千万次相同的动作，将最寻常的物产，点化成能熨帖无数乡愁的图腾。这需要何等的耐心与笃定？仙游这座城，也像这油锅中的海蛎饼。它经历过沉潜，有过“文献名邦”的文采风流，也有过“海滨邹鲁”的沉默；它总有一种内在的定力，像那地瓜粉浆包裹住鲜味一般，将历史的养分、人情的温暖、山海的精气，牢牢地凝聚在一起，最终浮上来，呈现给世界的，是一身灿烂的金黄与扑鼻的坚香。

我接过一块新出锅的海蛎饼。指尖传来的微烫，是刚刚好的、能承受的温暖。依着老规矩，先不蘸料，咬一口原味，感受那纯粹的本真；再细细地，将它浸入乌醋与蒜泥调和的酱碟里，让醇酸与辛香慢慢渗透。这一刻，酥脆的是逝去的青春，软韧的是绵长的情谊，鲜甜的是不变的乡愁，酸辛的是人生的百味。

油锅依旧“滋啦”作响，香气笼罩着半条老街。这香气，是召唤，也是回答。它告诉每一个途经的游子：无论你在岁月的油锅里浮沉几回，故乡总有一口滚烫的等待，为你将记忆炸得金黄酥香，佐以永恒的、名为“故土”的酱料。

责编|林圣裕 编审|郑志忠

传播仙游声音·讲述仙游故事·展示仙游形象

@仙游报道|公众号、头条号、福建号