悠悠深情别经年——怀念我的父亲大人

父亲在2025年1月15日（农历腊月十六）上午8:00，因心肾衰竭在家中去世，走完了他七十九载春秋冬夏请君试问东流水，别意与之谁短长？更那堪萋萋满别情，不舍与思念，无奈与接受，更与何人说？

我酝酿着写一写他和我们相处的点点滴滴。一年来，他的形象一直在脑海中盘旋，时至今日，不能再耽搁了，为什么呢？马上就是他的一周年忌日了，我想写点东西表达对他的怀念。

在我3岁的时候，春节下大雪。就是1973年，走着去夏庄外婆家吃桌，走在路上，拱在父亲的肩膀上，吃着雪，玩着，18里路啊！常常是用双脚量出来的。那时候吃桌都是在牛屋内进行。勉强记得那一次待客可能是小姨结婚后的回门客。

1977年，我家盖房子。我很小的时候，挑着担子去东河去送饭，因为他们在那里烧窑烧砖瓦。

烧砖瓦，就是用泥土制作土坯，再装在窑里用火烧制而成。此外还要提前准备木料，椽子，房里子（就是高粱杆，刚柴）。还要制作土坯。在农村，在当时的条件下，盖房子可是一件大事情，用料得提前几年准备。窗户下面用砖，上面用土坯。

1982年我会骑自行车了，家里买了一辆安阳飞鹰牌的，带大梁的，春节时间我可以骑着串亲戚了，比步行走路快多了。13岁时，父母要我到太和乡王楼村去吊孝，因为我姨的公婆去世了。当时很小，对于死人的事情还是很害怕的。因为他们在家里很忙，忙于生产，派我去，如果是其他事，我还可以去。那面对死人的吊孝，我说什么也不敢去，最后我还是没有去。

1983年，我上初中二年级的时候，我们家伐树，已经锯掉大半了，父亲叫我上树上去拴那个绳子，在下面的人好用力把树拉倒，我就上去拴那个绳子，等我上到一半多时，离地有个六米的时候，这个树歪了，就往一边倒了，吓得我什么也没有想，赶紧从上面蹦了下来，落在地上了，把我吓得不得了，所幸的是到最后也没有一点问题。老天保佑我啊！

我上学的时候到初二也是开始淘气了，烧燎麦吃，物理一塌糊涂，学习东西难了，刚从师范毕业的邱应镇老师当班主任兼教数学。但是父母忙于生产，无暇顾及到我。在那个年代，很少有父母管孩子学习的。

初三时候由于自己懈怠，数理化很难跟上，以至于我初中毕业落榜，1985年秋天父亲把我送到谭北初中去复读初三。1990年春夏之交，麦子还不够吃，父亲从太和乡王楼村小姨家借了一袋子麦子，骑自行车给我送到县一高中，解了燃眉之急。这袋麦子几年后又还给小姨，小姨说什么也不要。到现在我始终铭记在心。受人点滴之恩，当涌泉相报。

我们三里魏东边的河上，下坡上坡都很陡峭，麦车子下坡时，父亲用肩膀抗住车子把，捞住车子底，慢慢的往下移动，过河时，套上牛，来助力，过了河以后，小歇一阵子，因为牛的力气也消耗的大，需要喘口气。上坡时，没有了下坡时的艰险，但是每一步前进都需要用力，全靠牛和人的助力。装麦，拉麦时，都是大热天，接近中午，人困牛乏。欲说还休，欲说还休，却道天热好个累！

当个大人不容易，当家做主更不容易，在八九十年代物资匮乏，缺穿少吃的年代，一面从事繁重的农活，一面操心一家老小的吃穿住用，母亲在我10岁时，不知道什么原因，患上了间歇性精神病，时好时坏，吵架骂人，和邻里生气打架，挨打也是常有的事。村庄上来看热闹的人也不少，那时候的我只能陪着哭，却也无能为力，父亲是一个男人，却也默默忍受。

弟弟妹妹尚小，处于不懂事的年龄。我是13岁的年龄，忍饥挨饿，还得干活，还得受气，还得看白眼，端午节也吃不上鸡蛋，苦乐年华，不知道何时是尽头？那么多的农活落到父亲一个人身上，锄头，镰刀，石磙，牛车，架子车，药筒，水桶等劳动工具磨砺了他的意志，就这样日复一日，年复一年的劳作在黄土地上。

父亲会木匠活，帮人家盖房子，起架木料，过去时候，冬天或者春天农忙结束时候，准备好物料的人家开始盖房子，父亲会带好家具，例如，锯，锛，刨子，墨斗，凿子，农忙时节给邻里乡亲帮忙干个小活，从地里忙完回来，就有人拿着锄头，木掀等上来了，他总是有求必应，不要一分钱，不论什么时候，能帮助别人就是一个有用的人。他因此也得到了许多人的尊敬，人家都称呼他叫做“木匠”。

他在极度的困难时期，独自撑起一个家。这里有妈妈的吵闹声，无理取闹的声音，精神病人的折磨声。这里有养家糊口的艰难，田地劳作的劳累，日常的繁琐。在一个中年人那里他都能默默地承受，从不言苦和累。

生活是靠一种意志和淡定。这份笃定向谁去诉说呢？只有自己默默的承担，这就是父亲的担当与责任。他不和别人去比高低贫富，只认定自己要做的事。他对别人不说三道四，友善邻里，帮助别人，心地善良。他从来没有批评过我们。有一种大爱无言的精神影响激励着我们。

我在1990年之前，我上高中，放学回家的时候，一看到父亲不在家，我就去他盖房子的工地去找他，他正在拉着大锯，拼凑木料。

农闲的时候，我们家里都是一个木料拼凑厂，拉大锯，刨子刨木板，熬胶粘木板，可以制作成椅子、凳子、箱子、桌子等等。1983年，父亲常到马庄杀猪的地方，去接一些猪血，制成批灰，涂抹在家具上，然后再刷上油漆，在外面再粘上烙画，有花草虫鱼，黄山松之类的风景画。这个精美的桌子就制成了。

邻居家的鸡子把我们家的菜叨啄了，人家去给他说；叔，可不好意思，鸡子乱跑，啄食着你家的菜了。而父亲却说；没有啊!没有，没事,谁还能整天跟着它呢？这种宽大的胸怀，从不斤斤计较，给了我很好的榜样。

他的坚韧我是知道的，有一次他在铡草的时候，就他一个人，一只手弄草，另一只手摁铡刀，不经意间把大拇指指甲盖处切掉了一个三角，掉在草堆里。后来他也没有去医院，也没有往上接在一起，就用布包住算了，谁也没有给说，我是后来回家看见问他，他才给我说了说，半年后才慢慢的长出来，我也真是佩服啊！

有一次他开着电动三轮上地里拉庄稼，下坡时车翻了，把他扣在车底下，大伯知道他去南地了，隔了很长时间也不见他回来，去南地看看，才发现了他，喊人把车翻过来，好歹父亲没有问题，行善之人，天必佑之。

他缺钱了，会向邻居去借，从不开口问我们去要。一个庄稼地里淘金的人，手里经常是捉襟见肘。故此他勤俭持家，够用就好，严于律己，宽以待人。自己的事自己去做，从不爱麻烦别人。

这种独立自主的精神和意志深深影响着我们姊妹三人，使我们懂得，为人则刚，为人要自强不息，凡事靠自己，扛起家庭的主体责任。

农家子弟多勤劳，才了芝麻又栽花。棉花育苗移栽时，挑水封土累弯腰。打杈施肥又喷药，摘花剥花晒花忙，卖花队伍排好长。钱到手来欢乐多，添了衣服够过年。

1985年那时候在家里犁地，父亲套着牛，拉着拖车，上面放着犁子，耙，我拉着架子车，上面放化肥袋子，我还不会扶犁子，只会撒化肥，父亲使着牛，扶犁前行，不大一会，犁出来一大片，开始吸烟，歇息。因为动力是牛，牛也需要歇息。

小学的时候，年龄小，跟着大人往棉花、芝麻、玉米地里丢化肥，总感觉到丢不完，就大把的往里面扔。干活真的是很累，很无聊，仿佛整天就有干不完的活，干了这活还有那活，真的是“子子孙孙无穷匮也”。

下雨时候需要织苫子，织高粱杆子箔。天晴的时候上地干活，曾经和父亲在一起锄过芝麻，拉过粪，割麦，装麦车，拉麦车子，碾场，扬过场，剁麦秸剁，摘过绿豆，打过药，栽烟叶，打烟叶，炕烟叶，捡烟叶，卖烟叶。常常苦于无钱，囊中羞涩，不知苦难何时是个头？

1987年的暑假，我在一高上高一，提前开学，过星期了回家帮助父亲干活，周日下午我说什么也不返校，就是为了帮助父亲拉粪，看着他一个人拉，实在是想帮忙，真是“一腔热血勤珍重，为父解忧儿帮忙！”周一去了，耽误了跑早操，还被教务处老师批评一顿，但是我在心里一点也不后悔。

太多太多的思绪飘扬，太多相处的场面可供回忆，太多太多的无言以对…

再不能父子们一起干活拍话，再不能有什么忧愁与父亲言说，再不能端茶倒水续天伦，再不能回家烧火做饭伴左右，再不能一起拉车把麦装，再不能一起听戏到黑刘庄，再不能把酒言欢诉衷肠…

作者简介

张文立，河南社旗人，年过半百天地间，壮心不已慕云仙。留恋岁月时时舞，也笑春风乐翩翩。游刃于三尺讲台，摸打滚爬于县一初中。