注:本故事为网友投稿,为保护投稿人隐私,文章所有中的人名均为化名,图片来源于网络。
李叔死的那天,整个镇子都下着雨。
他走得很安详,嘴角甚至带着一丝笑意。可他临终前说的最后三个字,却让守在床边的儿女们哭成了泪人。
我至今记得那个场景。作为李叔多年的邻居,我亲眼见证了他最后的时刻。一个在外闯荡了大半辈子、见过大风大浪的老人,最后念念不忘的,竟然就是这么简单的三个字。
后来我常常想,人这一辈子,忙忙碌碌、兜兜转转,到底在寻找什么?
李叔的故事,或许能给我们一个答案。
李叔年轻时是我们镇上出了名的能人。八十年代末,他是第一个离开镇子去南方打工的人。那时候,他才十九岁,穷得叮当响,连去广州的火车票钱都是跟人借的。
临走那天,他娘拉着他的手哭,说:"娃啊,外面再好,也别忘了回家的路。"

李叔点点头,头也不回地走了。
那一走,就是四十年。
这四十年里,李叔从流水线上的工人,做到了车间主任,又从车间主任变成了小老板。九十年代末,他在深圳开了自己的工厂,生意最红火的时候,手底下有三百多号人。
镇上的人都说,李家祖坟冒青烟了,出了个大老板。
每年过年,李叔都会开着锃亮的小轿车回来,后备箱塞满了年货,见人就发烟发糖。那时候的他,走路带风,说话响亮,浑身上下都透着一股子志得意满的劲儿。
可他每次回来,都待不了几天就走。
他娘拉着他说:"多住几天吧,娘想你。"
李叔总是说:"忙,厂里一堆事等着我呢。等我再干几年,赚够了钱,就回来陪您。"
他娘叹口气,不再说什么。
那时候的李叔不会明白,有些话,说着说着就成了永远的遗憾。
2003年的冬天,李叔的娘去世了。
消息传到深圳的时候,李叔正在跟客户谈一笔大单子。他愣了足足十秒钟,然后跟客户说了一声抱歉,转身就往外跑。
他开车开了一天一夜,赶到家的时候,他娘的身体已经凉了。
老太太走得很突然,早上还在院子里晒太阳,中午就没了。邻居说,她临走前一直念叨着李叔的小名,念叨了整整一个上午。
李叔扑在他娘的床前,哭得像个孩子。
我从来没见过一个中年男人哭成那样。他一边哭一边说:"娘,我回来了,我回来了啊……"
可他娘再也听不见了。
办完丧事,李叔在老宅里坐了一整夜。
第二天早上,我去看他。他坐在堂屋里,手里攥着一件旧棉袄,眼睛红肿得像核桃。
那件棉袄是他娘给他做的,他离开家的时候就穿着这件。他说他一直留着,几十年都没舍得扔。
"你知道吗,"他声音沙哑地对我说,"我娘这辈子就来过深圳一次。我接她去住了半个月,她天天念叨着要回来。我问她为啥,深圳多好啊,高楼大厦,啥都有。她说,那不是家,睡不踏实。"
他苦笑了一下:"我那时候还笑她老脑筋。现在想想,她说得对。那确实不是家。"
李叔娘走后没几年,他的生意开始走下坡路。先是金融危机冲击,订单锐减;后来又遇上环保整改,工厂被迫搬迁。一来二去,折腾得元气大伤。
2012年,他的工厂彻底关门了。

那一年,李叔六十二岁。
大半辈子打拼下来的家业,说没就没了。跟了他几十年的老员工四散而去,合作多年的客户翻脸不认人。最难的时候,他甚至被人追债追到了家门口。
他老婆受不了这份落差,跟他提出了离婚。
"你这辈子就知道赚钱,"他老婆说,"可你赚的钱呢?全打水漂了。你陪过我几天?陪过孩子几天?现在什么都没了,我还跟着你图什么?"
李叔没说话。他知道老婆说得对,这些年他确实亏欠家人太多。
离婚协议上,他什么都没争,房子车子全给了老婆和孩子。他只带走了一个行李箱,和他娘留下的那件旧棉袄。
净身出户那天,他一个人站在深圳的街头,看着满街的车水马龙,忽然觉得自己像个局外人。
这座城市他待了三十多年,可此刻站在这里,他竟找不到一丁点儿归属感。
那天晚上,李叔睡在火车站的长椅上。
半梦半醒之间,他梦见了他娘。老太太还是穿着那身粗布衣服,站在老宅的门口冲他招手:"娃啊,累了就回来吧。"
他猛地惊醒,发现自己满脸是泪。
第二天一早,他买了一张回老家的火车票。
李叔回到镇上的时候,已经是深秋了。
老宅荒废了好几年,院子里长满了杂草,屋顶的瓦片也破了好几处。他花了整整一个月的时间,把老宅收拾了出来。
镇上的人都在背后议论,说李大老板落魄了,回来养老了。
有人当面问他:"李叔,你在外面混得那么好,怎么回来了?"
李叔笑笑说:"外面再好,不是家啊。"
起初大家都以为他是说气话。可日子一天天过去,李叔竟然真的在镇上扎下根来了。
他在院子里种了菜,养了鸡,每天日出而作,日落而息。早上去镇口的早餐店吃碗豆浆油条,傍晚去河边走走路。遇到熟人就停下来聊几句,不急不躁,不慌不忙。
那段时间我常去找他下棋。有一次我问他:"李叔,你不后悔吗?在外面辛苦了一辈子,最后什么都没落下。"

他想了想说:"后悔当然后悔。我后悔没在我娘活着的时候多陪陪她,后悔没好好经营我的家庭。可我不后悔回来。"
他指了指脚下的土地:"你知道吗,我在外面那些年,做了很多梦,梦里全是这个地方。老宅、河边、镇口的那棵老槐树……我在深圳的大房子里睡了三十多年,从来没睡踏实过。回来第一个晚上,躺在这张硬板床上,我一觉睡到天亮。"
他笑了笑,眼角的皱纹里满是沧桑:"人活到我这岁数就明白了,什么功名利禄,什么荣华富贵,都是过眼云烟。人这辈子,最后能带走的,就是心里的那份安宁。"
李叔回来之后,跟他断了联系的儿女也慢慢回来看他了。
一开始,他们只是偶尔回来一趟,待上一两天就走。后来,回来的次数越来越多,待的时间也越来越长。
他儿子有一次跟我说:"我原来不理解我爸,觉得他怎么放着大城市的好日子不过,非要回这个小地方。后来有一次我带孩子回来,我爸在院子里教他认菜,给他捉蚂蚱。我儿子高兴得不得了,说爷爷家比游乐场还好玩。那一刻我突然明白了,我爸不是在养老,他是在等我们回家。"
李叔的老宅,慢慢成了一个"聚点"。逢年过节,儿女们都回来了,带着孙子孙女,一大家子人,热热闹闹的。
有时候邻居们也来凑热闹,院子里摆上两张桌子,大人喝酒聊天,小孩满院子跑。
那种烟火气,我已经很多年没有感受过了。
李叔常常坐在堂屋门口,眯着眼睛看这一切,脸上的笑容特别满足。
我问他:"李叔,你现在觉得幸福吗?"
他说:"幸福。比我当老板那会儿幸福多了。"
他顿了顿,又说:"人这辈子啊,前半生在追,后半生在悟。我追了几十年,到头来才发现,自己一直在找的东西,其实从来没有离开过。"
李叔最后这几年,身体一直不太好,但精神头却很足。
他把院子打理得漂漂亮亮,每天早起浇花喂鸡。他还学会了用智能手机,时不时给儿女们发发照片,拍拍短视频。
他跟我说:"我这辈子最对不起的就是我娘,没能在她身边尽孝。现在我能做的,就是让我的孩子们,将来不要有这个遗憾。"
去年冬天,李叔的身体突然恶化了。
医生说是肝上的毛病,发现的时候已经晚了。他儿女想把他接到省城的大医院去治,他摆摆手说不去。
"我这把年纪了,治不治都一样,"他说,"我就想在家待着。死也要死在这儿。"
他儿女拗不过他,只好把他接回了老宅。

最后那段日子,李叔的状态时好时坏。好的时候,他还能坐在院子里晒太阳;坏的时候,他连眼睛都睁不开。
但不管什么时候,他脸上都很平静。
临终前那天下午,李叔突然精神了很多。他让儿女把他扶起来,靠在床头,把一家人都叫到跟前。
"别哭,别哭,"他虚弱地说,"人都有这一天,我活到这岁数,够本了。"
他看着自己的儿女,一个一个叫着他们的名字。
"我这辈子,前半生做得不好,亏欠你们太多。后半生回来了,总算弥补了一些。"他声音很轻,但每个字都清清楚楚,"我不求你们大富大贵,就希望你们记住一件事——不管走多远,不管多忙,都别忘了回家的路。家是根,人没有根,就是浮萍。"
说完这番话,他靠在枕头上,闭上了眼睛。
那天傍晚,雨停了一阵。夕阳从云层里透出来,把老宅的院子染成了金色。
李叔睁开眼睛,看了看窗外,忽然笑了。
"你们看,"他说,"真好看。"
然后他轻轻地说出了那三个字——"到家了。"
那是他这辈子说的最后一句话。
我时常想起李叔的故事。
他这一辈子,从农村到城市,从一无所有到功成名就,又从功成名就到净身出户。兜兜转转大半生,最后还是回到了出发的地方。
有人说他这一生是个圆,走了那么远,还是回到了原点。可我觉得不是。
他走的是一条螺旋上升的路。虽然最后回到了原点,但他带回来的东西,是年轻时候的自己根本无法想象的。
那是一种阅尽千帆之后的通透,是繁华落尽之后的沉淀,是放下一切执念之后的安宁。
人的终极归宿是什么?

李叔用他的一生告诉了我答案:是"回家去"。
这三个字,看起来简单,其实包含着太多的意思。
它是叶落归根的宿命,是漂泊者对故土的眷恋。它也是心灵的归宿,是在纷繁世界里找到自己的安身之所。它更是一种生命的圆满,是知道自己从哪里来,也知道自己将去向何方。
我们这一代人,大多数都在外面打拼。为了生活,为了梦想,背井离乡,四处漂泊。我们习惯了城市的喧嚣,习惯了快节奏的生活,却常常在深夜里感到一种说不清的空虚。
那种空虚,其实就是"家"的缺失。
不是没有房子住,而是没有一个让心安定的地方。
李叔说得对,人前半生在追,后半生在悟。年轻的时候,我们总以为幸福在远方,在更高的职位、更多的金钱、更大的房子里。可活到最后才发现,幸福一直就在身边,就在那些我们曾经忽略的、以为理所当然的东西里。
家人的笑脸,故乡的山水,老宅的炊烟……
这些东西,才是我们真正的归宿。
如果你也正在外面漂泊,不妨在忙碌之余,给家人打个电话,或者抽空回家看看。
不要等到"子欲养而亲不待"的时候,才明白什么是最重要的。
人这一辈子,能有个可以回的家,就是最大的福气。
你说呢?你有多久没回家了?
大家如果还有别的看法,欢迎在评论区进行留言和讨论,同时也欢迎收藏和转发。(图片来源于网络侵删)
更新时间:2025-12-18
本站资料均由网友自行发布提供,仅用于学习交流。如有版权问题,请与我联系,QQ:4156828
© CopyRight 2020-=date("Y",time());?> All Rights Reserved. Powered By 71396.com 闽ICP备11008920号
闽公网安备35020302034903号