镇江三山一渡美景皆是你我向往

乙巳年春，烟柳初裁，余与友人负箧东行，终抵京口。这座“见字如晤”山水相依的城市，使得我们在游历了金山、焦山、北固山、西津渡古街后，深深鎸刻在脑海中的记忆，留下了深刻的印象，透过历史的尘埃，似是窥见了王安石：“京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。”；王湾：“客路青山外，行舟绿水前。潮平两岸阔，风正一帆悬。”；苏轼：“山形无地接，寺界与波分。”印证了史记，追溯至春秋时期的“朱方”，战国时的“谷阳”，秦朝的“丹徒”，三国时的“京口”，南朝宋的“南徐州”，隋朝的“润州”，直至北宋至今的“镇江”，风景优美，无数文人墨客在此吟诗作对，留下许多传世的佳作。

久闻江潮隐隐，若千年时光自六朝松间簌簌落来——此即 “三山一渡” 之境也。金山寺门在江风中似有了生命，檐角铜铃与波涛声应和，如一曲古老的乐章，沿着石阶缓缓而上，慈寿塔刺破云层，傲然矗立。山虽不高，殿阁却层层叠叠，错落有致，是 “寺裹山” 的奇妙景象。

春日的江风穿过回廊，带来几缕梵钟的声音，恍惚间，法海洞前，白娘子水漫金山的惊涛骇浪仿佛就在眼前；妙高台畔，苏东坡 “但愿人长久” 的清啸似乎还在耳边回荡……这些历史的记忆与传说，都随着满江的柔波，渐渐消散在春日的暖阳中。

金山的美，在于它的宁静与悠远，在于它将自然与人文完美融合。每一处建筑，每一声钟响，都像是在诉说着千年的故事，让人流连忘返，沉醉其中。

焦山《瘗鹤铭》作为中国书法史上的 “大字之祖”，其残损之态恰是 “残缺亦是永恒” 的绝佳注脚，这幅传为南朝梁代的摩崖石刻，因山崩坠入江底，历经千年水蚀波荡，复出时已断裂为五块残石，存字仅三十余，却在残缺中凝成了超越时空的美学意象。

残字间，“仙鹤” 的飘逸气韵并未因笔画断裂而消散，反而在留白处生长出更丰沛的想象 ——“禽浮” 二字漫漶的边缘，仿佛仍有鹤影掠过江面；“埋” 字残角的笔意，犹见古人 “以书殉鹤” 的深情，这种 “不完整” 恰是时间最本真的注脚：当完整的碑刻在岁月中必然走向风化，反而是残缺的片段因保留了历史碰撞的痕迹，成为永不褪色的记忆切片，正如古希腊断臂的维纳斯，缺失的双臂让雕像挣脱了具体姿态的限定，在观者心中生长出无限可能的美感。

中国文化向来深谙 “不全之全” 的智慧。《周易》言 “月满则亏”，道家论 “大成若缺”，文人画中 “计白当黑” 的留白，皆在残缺中照见圆满。《瘗鹤铭》的残字，每一道石纹裂痕都是时光的刻刀，将人为的书写转化为天地共撰的文本 —— 它不再是某个人的一时墨迹，而是自然与人文共同完成的永恒对话。当后人在残石前摩挲辨认，那些模糊的笔画便在一代代人的解读中不断重生，正如江水中的碑刻，虽历经浮沉，却因残缺而获得了永不终结的生命力。

残缺的本质，是对 “永恒” 的另一种书写：它拒绝凝固的完美，却在破损处打开了通向无限的维度。《瘗鹤铭》的残字，如同历史长河中的星子，以不完整的姿态照亮了文明的漫漫长路，让我们懂得：真正的永恒，从不是静止的圆满，而是在岁月淬炼中持续迸发的精神能量，是残缺里永不凋零的生命诗性。

北固山则雄踞城东，断岸千尺。登多景楼时，恰逢微雨初霁，长江如练横陈，扬州诸山淡若眉黛。遥想稼轩当年 “把吴钩看了，栏杆拍遍”，寄奴曾在此 “金戈铁马，气吞万里如虎”，千古登临意竟与眼前潮头相激荡。甘露寺飞檐下，春日的紫藤正攀着古墙盛放，紫霞垂落处，仿佛能看见孙刘联姻的灯火穿越千年，在风里明明灭灭。

西津渡的黄昏最是牵肠。青石板路被岁月磨得发亮，唐宋的砖墙、明清的雕花窗，在斜照里酿成一坛陈酒。过街石塔下，卖锅盖面的老字号飘出白汽，与古渡遗址的碑刻、救生会的旗幡缠绕成趣。我们坐在待渡亭边，看晚归的渔船划破满江金鳞，听老船工哼唱的渔歌混着千年以前 “金陵津渡小山楼” 的平仄，忽然懂得：这一渡何止是江河的渡口，更是时光的渡口，古人今人，皆在这山水人文的长渡中，成为彼此的风景。

旬日盘桓，屐痕遍染三山色，衣袂犹沾古渡烟。临发时回望，金山塔影已淡入暮霭，焦山竹影尚在风里摇曳，北固楼头的灯火次第亮起，西津渡的灯笼又将照亮新的旅人。忽然想起沈括 “楼台两岸水相连，江南江北镜里天” 的句子，原来镇江的妙处，正在这山水相环、古今相照之间……，你以为自己在看风景，却不知早已走进了别人的千年诗画里。

镇江的山，虽不似名山大川那般巍峨高耸，却自有一番独特的韵味，金山、焦山、北固山三山鼎立，形态各异。金山宛如江心一朵美芙蓉，“寺裹山” 的独特建筑风格，使得亭台楼阁皆依山而建，与山浑然一体，慈寿塔挺拔于金山之巅，似是永远在诉说着千年的传奇故事。

这座“见字如晤”山水相依的城市，离开时好想捎带走一捧焦山的竹影，夹在苏东坡的诗集里 —— 希望多年后翻阅，或许会有江潮从纸页间漫出来。