松尾樱，备受期待的新“女主角”

19岁，第一次站在11人正中间，镜头直接怼脸，松尾樱连呼吸都不敢放大。
2025年3月才官宣的五期生，4月就被塞进《空中飞车》C位，日向坂46的“新女主”剧本翻得比地铁早高峰还快。

我蹲过她们的排练直播。
老师喊“再来一次”，她一边抹汗一边点头，刘海湿成一条线，旁边同期已经蹲地上喘，她还在数拍子。
那一刻我就明白：制作部赌的不是她的脸，是这股“不好意思我先练完”的倔劲。

神奈川老家寄来的包裹里，妈妈塞了五包芥末味薯片，叮嘱她“撑不住就咬一口”。
松尾把空袋子全叠好，塞进宿舍抽屉，说等总选举那天再翻出来看。
粉丝群有人吐槽她“笑得太用力”，她隔天就把自拍嘴角弧度下调两度，结果超话主持人私信：别改了，再降就成证件照。

小坂菜绪生日，她提前一个月学钩针，拆了五次才织出一顶能戴出门的毛线帽。
后台递过去时，小坂顺手揉了把她后脑勺，像撸猫。
那一秒，松尾在日记里写：“原来当后辈的幸福是具象的，带着静电，啪一下。”

《周刊Playboy》拍封面，编辑要她“酷一点”，她憋不出狠表情，最后把耳机塞进耳朵，放的是三年前小坂的solo曲。
摄影师喊“眼神有了”，其实是她听到副歌瞬间，想起自己当年在高中教室对着窗户对口型。

11个五期生里，她身高不是最高，舞蹈不是最强，可是编舞师把endingpose定在她抬手指天的动作。
彩排录像流出，弹幕飘过一句“她的手一伸，像把日向坂的明天撕开个口子”。
我截图存了，真的像。

公司没给她买热搜，只安排她每周三直播做便当。
一次把糖当盐撒，观众刷“翻车”，她干脆把那块焦糖鸡排啃完，边嚼边说“人生偶尔甜咸混搭”。
那场直播涨粉两万，比精修写真管用。

老粉最怕“C位魔咒”：站中间，骂集中。
松尾把anti留言打印出来，折成纸飞机，飞不过三米就坠地，她笑：“看，连纸飞机都承受不住负能量。”
第二天照样6点到练习室，把镜子里的自己跳到模糊。

我问自己，为什么偏偏被她圈粉。
大概是成年世界太习惯“再看看”，她偏要“就是现在”。
19岁，已经敢把梦想拿到聚光灯下烤，焦边了也接着咬。

日向坂46的列车长得看不到尾，松尾樱被一把推到第一节车厢驾驶窗。
铁轨前方是雾，她手里握的却不是旧地图，是刚上色的蜡笔画。

赌她赢不赢？
我只看见她把刹车片踢掉，列车正提速。