差半步封神的尼赫鲁，为何没能带领印度走上大国之路？

1962年冬天，印度议会大楼里气氛压抑到极点。报纸头版全是前线惨败的消息：1383名士兵阵亡，4000多人被俘。总理尼赫鲁坐在长桌尽头，手里那杯茶凉透了，却没人敢出声劝一句。这一刻，曾经被誉为“第三世界领袖”的他，脸色灰白，仿佛整个人都老了十岁。很多人至今还在问：如果没有这场边境战争，印度会不会走上一条完全不同的发展道路？

一条金光大道的开端

说起尼赫鲁，他的人生起点可以用“含着金汤匙”来形容。1889年，他出生在北方邦一栋欧洲式豪宅，父亲是全印度数得上的大律师，母亲是旁遮普的富商千金。那时候的印度，大多数孩子还在泥地里追牛，他却在英国的哈罗公学和剑桥大学里学自然科学、历史、政治，最后还考下了难度极高的英国律师资格。一个标准的精英模板。

回到印度后，他没有选择继续当优渥的律师，而是投身到民族独立运动。靠着一口流利的英语、超强的演讲能力和高贵的婆罗门身份，他很快成了甘地的心腹。别看他是豪门出身，他真敢扎进农民的田间地头，吃粗粮、讲方言，硬是把“非暴力不合作”搞成了家喻户晓的口号。可以说，没有尼赫鲁，北方邦的独立运动不会铺开得那么快。

一个烂摊子的接盘人

1947年8月15日，印度终于摆脱大英帝国的殖民枷锁。在如潮的欢呼声中，尼赫鲁荣膺印度第一任总理之位。那声声欢呼，似激昂鼓点，见证着一个新开端，更映照着他即将开启的治国理政新征程。然而，接过来的究竟为何物？那竟是一个由诸多碎片拼凑而成的“拼图国家”，其貌虽具，却难掩内在的松散与破碎。

全国被分割成565个土邦，互相之间语言不通，宗教冲突不断。印巴分治更是血流成河，几百万难民涌进各地，数十万人在骚乱中丧生。经济状况也颇为糟糕。工业产值仅占GDP的15%，发展滞后；农村土地高度集中，70%掌控于地主之手，导致农业生产效率极为低下，经济发展举步维艰。更要命的是，最肥沃的旁遮普和孟加拉大块产业区，被硬生生切给了巴基斯坦。

在这种背景下，尼赫鲁选择了强行拼合现代国家的路线。他以威逼利诱之策促使土邦并入联邦，积极推行邦重组，竭力调和语言与民族矛盾；经济领域效仿苏联实施计划经济，兴建钢厂、发展电力，同时开展土地改革。短短十来年，印度确实从一堆散沙，变成了一个有点现代模样的国家。

世界舞台的“第三极”

这段时间的尼赫鲁，风光无限。冷战风云中，他坚守独立之姿，既不附从美国，亦不倾靠苏联。与铁托、纳赛尔携手发起“不结盟运动”，令彼时的印度仿若国际舞台上崛起的“第三极”。在亚非国家眼里，他简直是榜样：从殖民地走出来的领袖，还能在国际事务中说话掷地有声。

这就是尼赫鲁最辉煌的时刻。可惜，内忧外患并没有因为外表的光鲜而消失。

一场误判，换来沉重代价

进入60年代，印度的麻烦越积越多。经济增速放缓，国大党内部出现了“辛迪加派”掣肘，地方割据再次抬头。更令人头疼不已的是，宗教冲突暗潮涌动，种姓矛盾积重难返，难民潮如汹涌暗流。这些问题犹如干柴，随时都可能将社会这堆“篝火”点燃。

尼赫鲁想要一招破局。他打的算盘是：打一场边境小仗，借“外敌威胁”来团结国内，顺势强化中央集权。哪怕输了，也能制造民族认同感。按他的设想，这是稳赚不赔的政治豪赌。

但他没想到，中国根本不陪他演。1962年，解放军迅猛出击，完成任务后立刻撤军，没给印度留下“持久战争”的机会。于是，尼赫鲁不仅没能换来民族团结，反而落得军队溃败、政治信誉崩塌的下场。

有人说，尼赫鲁的悲剧不是他个人的，而是印度结构性的。这个国家有着古老的文明，却从来没有真正意义上的强大中央集权；它学了西方式的联邦民主，却始终解决不了央地矛盾、效率低下的问题。即便尼赫鲁颇具雄才大略，亦难以彻底扭转此般宿命。他虽有非凡的智慧与谋略，却仍在命运的巨轮前略显无力，终究无法挣脱这既定的安排。

1964年，他带着遗憾病逝。留给印度的，是一个完成了形式统一，却依旧分裂、羸弱的国家。直到今天，印度仍在为那个年代的矛盾买单。

尼赫鲁是个矛盾体：既是建设者，也是赌徒；既有远见，也有盲点。他推动印度从殖民地蜕变为独立国家，于历史长河中镌刻下深刻印记。他功绩显著，在时代画卷上绘就浓墨重彩之笔。但令人扼腕的是，他终究未能完成真正意义上的民族整合大业。或许，他代表的正是印度的宿命——伟大的起点，却始终走不完的路。

大家怎么看？如果尼赫鲁在1962年换一种选择，印度会不会是今天另一番模样？

参考信息源

《尼赫鲁：政治生涯》，耶鲁大学出版社，2003年。

《甘地之后的印度：世界上最大的民主国家的历史》，哈伯柯林斯出版社，2007年。

《现代印度的战争与和平：尼赫鲁时代的战略历史》，Palgrave Macmillan出版社，2010。