文|声声说

编辑|声声说

“免其死罪，发配边疆”。

当看到电视剧里皇帝对罪臣、要犯这样说时，千万别以为是什么皇恩浩荡。

这往往意味着，你将面临一场通往地狱的“旅行”。

而其中四个流放地，更是能让你深刻体验什么叫生不如死。

宁古塔

有这样一则民谣，足以证明宁古塔的恐怖之处。

“人言黄泉路，若到宁古塔，便有十个黄泉也不怕”。

宁古塔位于极北苦寒之地，今在黑龙江省，一年中有近半年是冰天雪地。

清初文人吴兆骞被流放此地，曾在书信中绝望地写道：宁古塔，非人间也。

寥寥数语，已是字字泣血。

甚至有大臣宁愿咬舌自尽，都不愿意流放宁古塔。

这里的冬天有多冷？流放者形容“哈气成霜，滴水成冰”。

夜里睡觉不戴帽子，第二天耳朵可能就冻掉了。

早上起来，胡子上挂满冰碴，像一把小冰刀。

人一旦在野外迷路，几分钟内就会被冻成一尊冰雕。

现代有暖气或保暖衣物，可古代能穿上棉花的都少之又少，更何况是犯人。

他们戴着沉重的枷锁，每天要在寒地里走几十里地，不知道是冻得没知觉还是累得没知觉。

行走千里抵达宁古塔之后，还要当牛做马，干最重的活。

开垦冻得像铁板一样的荒地、在及腰深的雪地里伐木、修建军事工事......

然而犯人住的却是“地窨子”，就是在地上挖个坑，上面搭个顶，阴暗潮湿，四面漏风。

吃的也是粗劣不堪的稗子、小米，终年不见细粮和蔬菜。

这样的日子，怪不得说犹如黄泉。

岭南

一去一万里，千之千不还。崖州何处在，生度鬼门关。

与宁古塔的“物理冰冻”不同，唐宋时期最令人恐惧地流放地是岭南，泛指今天的广东、广西、海南一带。

岭南地处亚热带，终年高温高湿。

空气永远是湿漉漉、黏糊糊的，身上出的汗根本蒸发不掉，整天都像泡在水里，皮肤很容易溃烂生疮。

不过瘴疠，才是岭南最致命的武器。

古人所说的“瘴气”，其实就是因湿热环境而滋生的各种致病微生物，引发的恶性疟疾、登革热、痢疾等烈性传染病。

他们不懂科学，只觉得这片土地的空气有毒。

流放者往往水土不服，一旦染上瘴疠，便会高烧不退、上吐下泻，在没有特效药的古代，基本上就是九死一生。

而且这里的“原住民”也相当不友好，毒蛇、蜈蚣、蝎子、蚂蟥等各种毒虫遍布。

唐朝宰相李德裕被贬到岭南，直接将这里比作地狱，形容此地“鬼门关”就在附近。

而崖州，今海南三亚，就是岭南的加强版，古人眼中的天涯海角。

被流放到这里，意味着你被整个世界彻底抛弃了。

崖州拥有岭南所有的缺点，湿热、瘴气、毒虫，并且有过之而无不及。

而且台风是家常便饭，一次就能摧毁赖以栖身的茅屋。

最重要的是这里远离大陆，所有的亲朋好友都远在海的另一边，音讯全无。

这对交通不便，对落叶归根有执念的古人来说，是压垮精神的最后一根稻草。

巴蜀

蜀道之难，难于上青天！

如今的巴蜀，是天府之国，火锅、美女都令人心神向往。

但在古代，尤其是秦汉至唐宋时期，巴蜀在流放者心中的形象，是一个被群山封锁的、与世隔绝的巨大监狱。

唐代宰相刘禹锡曾有过“巴山楚水凄凉地”这样的感慨，而李白被赦时更是用“千里江陵一日还”来形容迫切想离开这里的心情。

前往其他流放地，路途虽远，但多是平原或丘陵。

而进入巴蜀，你将直面中国地理上最令人望而生畏的天险。

所谓的路，很多时候是在悬崖峭壁上开凿出来的、仅容一人通过的木板栈道。

脚下是万丈深渊，头顶是摇摇欲坠的危石。

押解的官吏一脚踹来，或是自己一时失足，便会瞬间坠入云雾缭绕的峡谷，尸骨无存。

即便活着到达，也很难适应这里的环境。

巴蜀盆地地形闭塞，水汽难以散发，导致这里常年多雾、多雨，日照稀少。

古有“蜀犬吠日”的成语，意思是说四川的狗很少见到太阳，一见太阳出来就惊奇地狂叫。

对于来自中原或北方的流放者，这种终日阴沉、湿冷的天气，极易引发风湿、关节炎等疾病。

更会带来巨大的心理压抑，感觉整个世界都是灰蒙蒙的。

而且巴蜀四周被秦岭、大巴山、巫山、大凉山等崇山峻岭环绕，形成了一个天然的巨大盆地。

一旦进去了，再想出来，难如登天。

这种地理上的隔绝，赋予了它“天然监狱”的属性。

当权者把人流放到这里，就是吃准了你插翅难飞。

房陵

相比前三者的自然环境之苦，房陵（今湖北房县）的恐怖，则源于其独特的政治属性。

这里山川险峻，四面环山，易守难攻，自古就是专门囚禁“特殊人物”。

被废黜的帝王、太子和谋逆的皇亲国戚......

汉朝的汉少帝刘辩，唐朝被武则天废黜的唐中宗李显和唐睿宗李旦，明朝的皇太子朱见济。

这些人上人，都曾被流放到此。

虽然客观来看他们身体上受的苦不如其他几个地方多，但从万人之上的帝王、太子，跌落到泥里。

这种巨大落差，对他们来说是无尽的屈辱和绝望。

而且此地的看管，是四个流放地中最森严的，一举一动都在严密地监视之下。

四周都是崇山峻岭，外面还有重兵把守，想逃也逃不掉。

流放到宁古塔，或许还有遇赦归来的可能。

但被关进房陵，基本等于被判了政治死刑。

流放到房陵的人，存在的唯一价值，就是作为一个“活的警示牌”警示后人。

甚至当权者随时可能因为一个谣言、一场噩梦，就派人来将你赐死，以绝后患。

结语

在古代是流放地的地方，如今已经发展成了争先打卡的旅游地。

这得益于时代的发展，和社会的进步，希望我们能好好珍惜这来之不易的幸福。