大贪官刘青山的一张全家福，生活奢靡口味刁钻，人丁兴旺实属少见

文 | 地缘历史档案

编辑 | 地缘历史档案

声明:拙见在此，抛砖引玉。诚邀您点个「关注」，方便日后交流。文中观点仅为一家之言，我尤其期待听到您的不同见解甚至反对意见。真理越辩越明，感谢您赐教！

你是不是也看过那张照片？黑白的，画质模糊，背景是一栋老洋房，镜头前站着一个穿着呢子大衣的男人，身后是他温顺的妻子和三个年幼的孩子。

乍一看，这家人其乐融融，像极了那个年代普通家庭的模样。可谁能想到，这样一张平静的全家福，背后藏着的是新中国成立以来最惊心动魄的一场反腐风暴。

他是刘青山。曾经的抗战英雄，建国功臣，在天津、石家庄两地呼风唤雨。但就是这样一个人，最后却因贪污受贿、骄奢淫逸，成为了新中国首位被枪决的高级干部。而那张全家福，不过是他罪行暴露前短暂的安宁。

这张照片怎么拍的？为什么拍？他知道自己会走到这一步吗？还有，那三个孩子后来怎么样了？我们今天就从这张照片说起，拨开历史的尘埃，看看一个大贪官是如何一步步变了样的。

刘青山不是一开始就坏的。相反，他早年吃过的苦，换成今天说法，那叫“骨子里刻着穷”。

1914年出生在河北安国的一个雇农家庭，父亲早逝，十二岁那年就被迫辍学，给地主干长工。那个年代，孩子不是挑水就是拎粪，他却早早挑起一家人的生计。

15岁，他入党了。是被地下党员徐云甫领进门的。当时的安国县，能找到一个识字的都算稀奇，何况是党员。这一下，他成了全县最年轻的共产党员。

从那以后，他一路往上爬。打游击、跑交通线、做组织工作，冀中、任河、八地委……脚底永远是泥，身上永远是灰。

要不是后来出事，很多人可能会记住他“革命前辈”的身份，而不是“共和国第一贪官”的骂名。可人就是这样，越到高处，越难守住那颗心。

1949年，他被任命为天津地委书记，地位一下子高了。刚上任那会儿，他还真是个“清白人”。

有一次中央发津贴，他一分没留，全部捐了出去，说是“组织培养我这么多年，我不能把革命丢在钱上”。谁都没想到，转折来得这么快。

1950年春天，一个商人送了他一块进口手表。不到一个巴掌大小，却是他命运的转向盘。他收了，这事没人知道，也没人追问，但从那一刻起，他的心变了。

不久以后，他搬进了马场道18号的洋楼，说是“养病”，实则避开日常办公，成了“刘公馆”。

原来那是伪满时期汉奸留下的产业，住进去前他花了不少钱装修，一砖一瓦都是精挑细选。窗帘要进口天鹅绒，家具要实木雕花，连地毯都从上海特地调来。

他嫌地委配的吉普车“破破烂烂”，直接用三亿旧币从香港搞来两辆大轿车。有人说是别克牌，有人说是美国通用，总之，老百姓一辈子都没见过的车，在他家门口晃晃悠悠停了下来。

要说住得好，开得好，也许还能说是“劳苦功高”，可他在吃上也没让人省心。

刘青山口味刁钻已经传成了段子。冬天，他要吃韭菜馅饺子，但不许真的有韭菜。你问怎么做？厨子先包好饺子，把整根韭菜塞进去，煮熟后再抽出来，只留韭菜味。

他还要吃反季节蔬菜。北京暖棚里刚长出几根黄瓜，他就得第一时间尝。每天饭菜要分三档：自己吃的、家里人吃的、下人吃的。自己那一份，必须色香味俱全，连米粒都得挑。

有人劝他节约点。他说了句让人背脊发凉的话：“天下是老子打下来的，享受一点还不应当吗？”这句话，他说多了，还真信了。

从1950年起，刘青山的腐败就不再是“小打小闹”了。他开始动用国家的钱。第一次，是挪用机场建设款。

天津要建军用机场，中央拨款80亿旧币，他和张子善硬生生挪走了10亿，开了个贸易公司去倒买倒卖。

之后河北闹旱灾，国家拨了40亿赈灾款。他又扣下了20亿。灾民饿得啃树皮，他家餐桌上的鱼翅汤还在冒泡。

更没人想到，他连烈士家属的救济粮都不放过。干部家属的口粮、棉衣，有一部分被他“调拨”回了刘公馆。

治河工程上，他压人工资，降伙食标准，还虚报工人数量，把节省下来的钱填进自己的腰包。银行贷款也骗。他拿着身份去银行借钱，说是“发展地方经济”，结果拿去投机。

就是这一系列操作，让他和张子善两人，短短两年贪了171亿旧币。那是什么概念？差不多能买一吨黄金，能供五十万人吃一个月饭。

那张全家福，就是在这期间拍的。1951年秋末，他和妻子范勇，还有三个孩子：刘铁骑、刘铁甲、刘铁兵，一起站在洋楼前合了个影。大儿子10岁，最小的才1岁。

照片里，谁都笑得很轻松，好像生活里没有一点阴影。可那时，他已经吸上了鸦片，每月毒资三亿旧币。外头的批评声音越来越大，身边的人也越来越怕。

老战友李克才终于受不了了。在河北党代会上，他站出来当众揭发刘青山。那一刻，整个会场鸦雀无声。没人想到，刘青山会是第一个被点名的“老虎”。

1951年冬，刘青山从国外考察回来，刚下飞机就被捕了。张子善比他早几天被带走。两人一前一后，进了保定看守所。

党内处理极快。12月4日，省委决议开除党籍。毛主席亲自表态：“正因为他们两个的地位高、功劳大、影响大，所以才要下决心处决他们。”

到了1952年2月10日，公审大会在保定市体育场举行。万人围观，气氛凝重。审判完，刘青山和张子善被押赴刑场执行枪决。

他们死后，刘青山的妻子范勇带着孩子搬回了老家安国。生活一落千丈。

长子刘铁骑考上清华，却因为“出身问题”放弃了资格，改学医。三个孩子，从此背着“贪官之子”的标签，走得比谁都艰难。

刘青山案的震动是全国性的。它直接推动了1952年《中华人民共和国惩治贪污条例》的出台，成为新中国第一部专门的反腐法律。

这就是共和国反腐第一案。它告诉我们，再大的功劳，也抵不过一次堕落；再高的位置，也压不住一个贪字。

刘青山的故事，不是简单的“贪官落马”，而是一个警示。他曾是贫苦出身、革命起家的“人民儿子”，却最终走上了“人民的敌人”这条路。

他的一生，是一面镜子，照出人性的复杂，也照亮了中国共产党从严治党的决心。那张全家福，成了讽刺。镜头定格了他短暂的幸福，却没能挡住命运的清算。

如果说刘青山代表着一个时代的堕落，那么枪响之后的清算，就是对那个时代最有力的回答。