结婚几十年，最庆幸的是：我们从没把“离婚”挂在嘴边

“执子之手，与子偕老。” 人生漫漫，这句古诗，总被无数人引用，却少有人细细咀嚼其中的艰辛与温

夜深的时候，我常在厨房微光里，看见身边那个人安静地剥着水果，就像年轻时他笨拙地为我系围裙。

时光没有绕开我们，也没特殊照顾过我们。争吵、误会、不服软，甚至牙尖嘴利的怄气，都如潮水一波波涌来。

但走到今天，回头细想，心底最柔软的地方，竟是我们从不轻易讲出那两个

“离婚”，这像是一道铁闸，一旦说出口，许多东西就再也关不住了。

有时气头上一句话，能把平日种下的好感摧毁殆尽。

可我始终觉得，感情里有些词，是用来捂在怀里收着的，不该轻易见风。

哪怕外人看来，我们早年的生活并无波澜壮阔，不过是柴米油盐的琐碎，连浪漫也像旧电影里的黑白画面，那样泛着温吞的

有人问，几十年的相守，到底靠的是什么？其实从来不是伟大的誓言，而是日复一日的选择。

是饭桌前故意夹给对方的最后一筷子菜，是深夜醒来互相拉一把的手，是长久疲惫生活中的小怜惜、小包容。

曾经年少时我以为，真正好的感情是不争不吵，彼此懂得。直到有一天才发现，相爱其实未必能处处心有灵犀，更多时候，是在“同舟共济”与“各自为战”之间摇摆。

只是我们都不说放弃的话，更不习惯把离婚挂在唇边，好像洒一句就能推平所有的不甘与委

我见过一些夫妻，在争执中反复亮出“离婚”这张牌，仿佛谁先低头谁就输了全局。

可婚姻不是一场辩论赛，没有谁真正赢得最后掌声。赢了一时的面子，却丢了长久的踏实与信任。

有时想想，我们有几次不是也气得想脱口而出，却在喉咙里生生咽下去，因为明白，一旦惯了翻牌，便很难再单纯地相信和依

或许，人和人之间的长久，从不是仅靠忍让，而是愿意做个避风港，无论外面的世界如何喧嚣，家这口井安安静静、四季不枯。

偶尔争执了，抽身各自冷静，等气消了，又愿意端一碗热汤重新坐到一起。

有些话不必说出来，它们就像旧棉被里藏的暖意，越熬越厚实，有一天老去时才发现，全凭这些默默的坚持，才换来此时眼前的安

记得有一次朋友问我：“如果早年就果断放手，也许你现在会活得更自在些？”我笑着沉默了。

人生哪有什么绝对的对错，选择留在一段关系里，某种意义上也是和自己的一部分和解。

当激情慢慢退却，我们固执地不说那个词，是因为知道，还有更多复杂的情感被它掩盖——不舍、心疼、习惯、珍惜、期待，哪一样都不那么耀眼，但缺一不

其实婚姻不是避难所，不是谁无能为力的退路。

它本质上是两个人对抗命运的小小联盟，一个能并肩看月色变老、也能在鸡毛蒜皮中嬉笑怒骂的空间。

世事难测，很多人说“其实换个人也差不多”，但我总觉得，在一地鸡毛里相互成全，比起轻易放弃，需要更大的勇

当我写下这些文字，窗外六月的绿意正盛。

转头看见那双熟悉的手指翻着电视遥控器，忽然就觉得岁月原来也可以这样温柔——没有什么惊天动地，但所有深情，都藏在不言语的陪伴

年华流逝，我们终于渐渐学会了，用平常心对待爱情里的激流险滩，把最容易伤人的话，慢慢熬进了时光里，化成对方最安全的温床。

等到白发苍苍，仍然希望，每当回望这一生，心底最暖的那句话，都是“我们终究没有轻易放弃彼此

或许，每一桩长久的婚姻，归根到底，都是无数次把狠话咽回肚子的温柔。”。里。气。可。稳。赖。屈。光。字。柔。