教育心理叙事，我与顽童成林

大山与回声

我站在教室门外，还没推开那扇浅绿色的门，就听见了里面炸雷似的吼叫：“都给我闭嘴！谁再吵试试！”是成林。我推门进去时，正撞上他涨红的脸，那双总是闪着倔强的眼睛此刻像要喷出火来。教室里霎时安静，孩子们都低着头，只有成林还站在那里，胸口一起一伏。这已经是第二次了。

“老师，他们……”他急着要解释，话却卡在喉咙里。我注意到他攥紧的拳头在微微发抖。

“先坐下吧。”我轻轻说。

他坐下时，椅子发出刺耳的摩擦声。

下课铃响后，我把成林留了下来。空荡荡的教室里，只有我们两个人。夕阳斜斜地照进来，把他的影子拉得很长。

“上次你说，是因为有同学私自调位。这次呢？”

“他们吵得太厉害了！我是科代表，我得管……”他的声音低了下去，“我想帮老师管好纪律。”

我看着他紧抿的嘴唇，忽然想起一年前刚认识他的样子。那时的成林，还是个说话结结巴巴的小男孩。第一次让他回答问题，他站起来，“我……我……”了半天，脸憋得通红，最后在同学的窃笑声中颓然坐下。从那以后，他更不愿意开口了。

“成林，你听过山谷里的回声吗？”我问他。

他疑惑地摇摇头。

“你对着大山喊‘你好’，大山也会回你‘你好’；你喊‘我讨厌你’，它也会说‘我讨厌你’。其实同学们就像这大山，你怎么对他们，他们就会怎么对你。”

他若有所思地低下头，手指无意识地划着课桌上的纹路。

“有担当是好的，但还要有方法。你想在同学心中留下什么样的印象呢？”

他没有回答，但我知道他听进去了。

第二天早读，我照例站在讲台上带读。读到一半时，我故意咳嗽起来：“老师嗓子不太舒服，有没有同学愿意替老师带读？”

教室里安静了一瞬。然后，我看见成林慢慢举起了手。

他站起来，走到讲台前。翻开课本的那一刻，他的手还在抖。但当他开口读出第一个字时，声音竟是那样清晰：

“《山中访友》，作者李汉荣……”

起初还有些生涩，后来越读越流畅。那些曾经让他难堪的词语，现在像清泉一样从他口中流淌出来。阳光正好照在他身上，我忽然发现，不知从什么时候开始，那个口吃的小男孩已经长成了能在全班面前从容诵读的少年。

同学们起初有些惊讶，渐渐地都跟着他的节奏读起来。当他读完最后一句，教室里响起了掌声。成林的脸又红了，但这次是因为激动。

从那以后，成林变了。他还是那个负责的科代表，但不再用吼叫来维持纪律。他会走到吵闹的同学身边，轻轻敲敲桌子；会在课前提醒大家准备好学习用品；会主动帮助学习跟不上的同学。更让我惊喜的是，他报名参加了学校的朗诵比赛。

比赛那天，他站在礼堂的舞台上，灯光打在他身上。他朗诵的是《少年中国说》：

“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强……”

每一个字都铿锵有力，每一句都饱含深情。当他朗诵完毕，深深鞠躬时，全场爆发出热烈的掌声。我看见坐在前排的几个孩子，正是曾经最调皮、被他吼过的那几个，鼓掌鼓得最起劲。

比赛结束后，他跑到我面前，眼睛亮晶晶的：“老师，我做到了！”

“是啊，你做到了。”我拍拍他的肩膀。

回去的路上，经过空无一人的操场，成林突然停下来，对着远处的教学楼大喊：“你好——”

片刻后，传来了回声：“你好——”

他笑了，转过身对我说：“老师，大山真的会回答。”

我也笑了。是啊，教育何尝不是一场回声？你付出耐心，收获成长；你给予信任，收获担当。那个曾经连话都说不流利的孩子，如今成了舞台上闪闪发光的朗诵者；那个只能用吼叫来表达关心的男孩，学会了用行动赢得尊重。

成林，成林。名字里的期许，正在一点点变成现实。终有一天，这棵小树会长成一片森林，而那时，大山里会响起更加嘹亮的回声，一声接着一声，一代传着一代，在山谷间久久回荡。