此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

1950年1月，一个适龄男丁拿着出差证登上了开往香港的轮船，两个月后，他父亲被捕。

这个时间差，救了一家人的命。为什么陈宝仓能提前三个月察觉危险？ 他看到了什么？

战场上的独眼将军

1938年春天，安徽宣城上空盘旋着日军轰炸机。

地面上，陈宝仓正在指挥部队转移，一枚炸弹落下来，他被掀翻在地。醒来时，右眼看不见了，全身200多处伤口，军医说必须后送休养。

他摆摆手，武汉正在打仗，走不了。

三个月后，这个独眼将军出现在武汉会战的前线。陈诚看着他那只包着纱布的眼睛，推荐他当了张发奎的参谋长。德安战役打下来，歼灭日军2万多人，击毙联队长田中大佐。

战功是一回事，接触是另一回事。

1937年开始，陈宝仓在武汉城防指挥所见过周恩来。那时候国共合作，共产党人来找张发奎组建战地服务队，30多人里有不少是地下党员。

陈宝仓和他们聊过几次，发现这些人说话办事跟国民党那套完全不一样。

1939年，他当上第四战区代理参谋长，职务上去了，想法也变了。

他开始给共产党办的《新华南》半月刊写文章。 《天寒岁暮敌的总崩溃战》《我对广东青年的期望》，这些标题放在今天看都算激进。

更关键的是，他和地下党特支书记左洪涛一起编写《游击战规范》，举办多期游击战战术训练班，这些教材全部通过地下渠道送到了延安。

你想想，一个国民党中将参谋长，公开支持共产党的刊物，私下给延安送军事教材。这事要是放在1945年之后，早就被枪毙八百回了。

1942年8月，事情闹大了。

胡志明在广西天保被抓，说是日本间谍要就地处决。陈宝仓和张发奎斡旋，把人弄到柳州关着，1943年9月放了。蒋介石后来密令追捕胡志明，结果人家已经回越南了。

国民党军委法庭认定陈宝仓渎职，传讯他去重庆受审。

就在这个要命的关口，日本投降了。

从济南到台北的隐蔽战线

1945年10月25日，青岛汇泉路赛马场。

陈宝仓一身中将军装，接受日军司令长野荣二的投降刀。 陈诚想起这个独眼将军懂英语又能打仗，推荐他当了军政部胶济区接收特派员，渎职案就这么不了了之。

青岛接收完，陈宝仓调到济南当第四兵站总监，管山东全境的军需物资调拨。

他在这个位置上干了件事。

妻子师文通后来回忆，陈宝仓有天回家说："今天又给那边送了一批礼。" 交通处长抱怨："好不容易弄到三万斤地瓜干，刚运出城就丢了。"

你说这是丢的吗？

山东省主席王耀武不傻，他向蒋介石密报，陈宝仓有意将军用物资遗失给解放军，有"资共"嫌疑。 1947年，陈宝仓被免职。

一个中将就这么被撸了，按说这辈子算完了。

1948年春天，香港。

陈宝仓见到了中共中央香港分局的饶彰风、方方，他说自己想去台湾做点事，这话说得很直白，没有遮掩。

同年，陈宝仓在香港秘密加入民革，年底，"资共"案莫名其妙被撤销了，他被任命为国防部中将高参。这个安排太巧了，巧到让人怀疑背后有人在布局。

1949年，陈宝仓到了台湾。

他的任务是配合吴石，吴石是国防部参谋次长，陈宝仓是国防部高参，两人一个管作战计划，一个能接触后勤情报。

陈宝仓把台湾中、南、北部各防守区的部队番号、兵力部署、火炮坐标全部手写整理成表格，交给吴石。

吴石再让聂曦送到香港。

这套情报链条运转了几个月，直到1949年深秋，一个小女孩放学回家，看见了不该看的东西。

提前三个月的生死抉择

陈禹方那年十几岁，在台北上学。

放学路上，她看见军用卡车呼啸而过，车上站满了被五花大绑的人，背上插着草标。 路人说，那些都是"共产党的奸细"，马上要拉去枪毙。

她回家把这事告诉了父亲。

陈宝仓站在窗前没说话，看了很久。

第二天，他把妻子师文通叫到跟前："你带着女儿先去香港。"

师文通问为什么，陈宝仓说："你别问，快走。"

为了不引起怀疑，他们演了一出戏，妻子带三个女儿以"不堪忍受丈夫风流"为由，负气离开台湾前往香港，陈宝仓甚至没有去送行。

最麻烦的是儿子陈君亮。

适龄男丁必须服兵役，不得擅自离台，这是死规定。陈宝仓托人办了一张"差甲证"，就是出差证明，理由是去香港办采购。

临行前，父子俩坐在一起。

陈宝仓说："你要好好学习，将来要做一个有用的人。"

这是他们最后一次见面。

1950年1月，陈君亮平安抵达香港，距离陈宝仓被捕，还有两个月。

1950年初，台湾进入白色恐怖最疯狂的时期。中共台湾省工委书记蔡孝乾被捕，关了没几天就全招了。他一周内供出所有名单，造成400多名共产党人和进步人士被捕。

3月1日，吴石被抓。

特务在吴石家翻出一份手写的军事情报，笔迹对比，是陈宝仓写的。

陈宝仓知道完了，他本来还想冒险去吴石家看看情况，走到巷口就看见几个黑衣人守在门口。他立刻转身，抄小路回家，连夜把所有未送出的文件烧成灰，埋进阳台的花盆里。

有人偷偷联系他："渔船已经备好，今晚就能走。"

陈宝仓摇头："得确认情报接收方安全，不然我走了也不安心。"

他不是不怕死，而是怕死得没价值。

几天后，特务破门而入。

审讯室里，陈宝仓什么都不说，国民党保密局档案记载，他们用"狡狯""镇定"来形容陈宝仓，认为他是"最难审的一员"。用了酷刑，他还是只承认和吴石交换情报是正常工作关系，拒不认罪。

狱中和陈宝仓关在一起的人后来回忆："每次放风，陈将军都会从我的牢房门前走过，他因为受刑走得很慢，但步伐坚定，腰杆挺直。"

6月10日，判决下来，死刑。

零零玖号烈士证的传奇归程

临刑前，陈宝仓向狱警要了纸笔。

他给老友段翔九写道："弟已被判死刑，请转知家属，死后即用火葬。陈宝仓绝笔。六月十日。"

写完，特务把他五花大绑押上卡车。

台北马场町刑场，四个人并排站着：吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦。从留下的照片看，陈宝仓面无表情，像是在看一场与自己无关的事。

枪声响起。

盛夏，尸体很快腐烂，一般被处决的"政治犯"遗体无人敢领。 师文通在香港联系到两位台北的朋友——陈克敏和唐辉麟，两人冒着风险去了刑场。

一片尸体中，他们根据陈宝仓身穿的衣服和旧伤特征认出了遗体。 贿赂火化工人600台币，工人小声说："你们快点，别让人看见。"

骨灰装好了，怎么送到香港？

陈禹方想到了自己在台北的同学殷晓霞，这个女孩是进步人士，本打算去香港考试，运送骨灰的任务就托付给了她。

1950年7月，殷晓霞登上了前往香港的轮渡。

快到香港时，港英政府严查证件，她没有入港证，会被送回去。 情急之下，殷晓霞做了个决定，丢掉所有行李，把骨灰盒绑在身上，趁夜色跳海泅渡上岸。

师文通拿到骨灰盒时，打开一看。

骨灰还是潮的。

1951年，国家副主席李济深出具书面证明，陈宝仓同志系到台湾从事祖国统一工作而牺牲。

1952年，一份《革命牺牲工作人员家属光荣纪念证》送到了师文通手中。编号：北京零零零玖号。 落款：毛泽东。

这是新中国成立后最早一批被追认的烈士之一。

1953年9月14日，北京八宝山革命烈士公墓。

一场只有不到20人参加的公祭仪式在这里举行，时任国家副主席的李济深主祭，宣读长篇祭文《悼念陈宝仓同志》。

为什么只有不到20人？ 因为"吴石案"当时还没解密，包括陈宝仓的家属在内，所有参加者都被要求保密。这场祭奠，是新中国给隐蔽战线英雄的最高规格告慰，也是最低调的承认。

师文通在仪式上没有哭，她只是站在墓碑前，摸着那个潮湿骨灰盒留下的痕迹。

1954年，师文通病逝， 她终于可以和丈夫在另一个世界团聚了。

陈宝仓提前三个月把家人送走，靠的不是运气，是对局势的精准判断。一个小女孩放学路上看到的场景，让他意识到白色恐怖已经开始收网。 他知道自己走不了，但至少要让家人活下去。

0009号烈士证，是新中国给陈宝仓的答案，也是给所有隐蔽战线牺牲者的答案。

他们的名字，无人知晓，他们的功勋，永垂不朽。

参考资料：

《陈宝仓：从旧式军官到革命烈士》，人民网党史频道，2020年9月14日

《零零玖号烈士证——陈宝仓将军生平事迹回顾》，知乎专栏（引用自中华英烈褒扬事业促进会官方资料）

《中共台湾隐蔽战线千余名烈士寻踪纪实》，观察者网风闻社区，2025年6月10日