28岁的短视频网红"西瓜妹妹"，本名勾思，于5月18日凌晨在杭州某小区跳楼自杀，经抢救无效身亡，其所属MCN机构老板在朋友圈发文自责，称"没能及时发现她的异常"。

据悉，"西瓜妹妹"因拍摄搞笑吃播走红，拥有近200万粉丝，但长期遭受"做作""假吃"等恶意评论，近期更因转型失败陷入严重的抑郁症。

警方在其住所发现手写遗书，内容令人泪目："每天笑着拍视频，但镜头外的我早已千疮百孔...对不起爸妈，女儿太累了。"

其最后一条视频停留在5月17日，画面中的强颜欢笑与遗书形成鲜明对比，目前，平台已设置纪念账号，众多粉丝自发留言悼念，心理专家呼吁，网红行业需建立心理健康干预机制，避免类似悲剧重演。

西瓜摊边的千里马

故事的开头，一点也不光鲜，在成为万众瞩目的主播前，勾思只是上海松江街头一个普普通通的卖瓜姑娘，每天顶着日头，迎着晚风，生活简单，汗水也实在。

命运这东西，谁说得准呢？2022年8月10号，一个叫倪海衫的男人，海衫文化的老板，路过她的西瓜摊，他不仅买光了她的西瓜，更相中了这个外形清秀，眼神里却透着一股子倔强和灵气的重庆妹子。

这次街头偶遇，成了勾思人生的分水岭，她点了头，跟着倪海衫，从尘土飞扬的马路牙子，一脚迈进了五光十色的直播间，身份也从“西瓜妹”，变成了网络主播“西瓜妹妹”，可以说，倪海衫是她的伯乐。

公司用心栽培，她也争气，短短两三年，从一开始面对镜头还会脸红手抖的小白，迅速成长为一个能说会道、轻松控场的成熟主播。

她身上有重庆女孩那种藏不住的爽朗和实在劲儿，加上白净的皮肤，亮晶晶的大眼睛，高鼻梁，个子也高挑，无论是新潮打扮还是古风造型，都让人眼前一亮。

不光会聊天，歌也唱得动听，直播风格幽默风趣，很快就攒下了三十多万铁杆粉丝，钱袋子鼓了，眼界也宽了，甚至跟着团队出了国，她不止一次在公开场合说，老板是她命里的贵人，那时候的她，确实是聚光灯下的焦点，粉丝眼里的开心果。

流量是蜜糖也是砒霜

可这世上的事，哪有那么便宜？舞台上多风光，幕布后就可能有多心酸，有知情人悄悄透露，勾思其实一直被抑郁症这个鬼东西缠着。

这种病，就像个隐形的蛀虫，一点点啃食掉你心里的亮光，把你从一个乐呵呵的人，慢慢变成一个对什么都提不起劲儿的空壳，现在这社会，谁还没听说过抑郁症呢？尤其对年轻人来说，它早就不稀奇了。

主播这行当，看着是鲜花掌声，其实脚下踩的是刀山火海，镜头一开，你就得是那个完美无瑕、永远积极向上的“人设”，直播间里，业绩指标像紧箍咒一样天天念，、。

下了播，还得硬着头皮看那些好的坏的私信，应付那些不知道从哪个犄角旮旯冒出来的指指点点，今天说你妆太浓，明天嫌你段子老，后天说不定就给你编排出轨劈腿的桃色新闻。

勾思的日子，就是这么过来的，她得扛着KPI的重压，还得硬生生吞下那些“黑粉”的恶意攻击。

每一句难听的弹幕，每一个空穴来风的揣测，都像一根小针，密密麻麻地扎在她心上，你想想，一天到晚把自己的喜怒哀乐摊开来给几十万人看，任由他们评头论足，甚至劈头盖脸地骂，这得要多大一颗心脏才顶得住？这姑娘，心里该有多苦啊。

一句“我很好”，锁住了多少未曾出口的求救？

听说，勾思也曾因为工作压力和网上的那些脏水，想找老板倪海衫说说，可老板大概是真的忙，也或许是她每次都习惯性地挤出笑容说“我挺好的，没事儿”。

所以入职这几年，两人真正坐下来深聊的次数，一个巴掌都能数得过来，那颗已经千疮百孔的心，就这么在日复一日的喧闹和不经意间的忽略中，被悄无声息地掩盖了过去。

致命的危机感，往往就藏在这些“不要紧”、“我还行”的客套话背后，谁能想到，那个镜头前总是活力四射，能把场子热得发烫的姑娘，内心却在经历着一场旷日持久的寒冬？

她一定也挣扎过，也想过要抓住些什么，但可能伸出去的手，并没有被及时握住，或者说，她把求救的信号，藏得太深太深了。

倪海衫后来在社交平台上那段充满自责的话，看得人心里发堵：“在那边，老板帮不了你什么了，其实在这边老板也帮不了你什么，”简简单单几个字，透着一股子天塌下来的无力感和怎么也弥补不了的悔恨。

他甚至在想，如果当年他没有停下脚步买那个西瓜，如果他没有把她拉进这个圈子，这个爱笑的姑娘，会不会还在街头卖着她的西瓜，日子清贫点，但至少，心是安稳的，人是快乐的？

她为他人带来了欢乐

最让人心碎的是，勾思留下的遗书里，把家里人的生活安排得妥妥帖帖，粉丝该怎么纪念她也想到了，甚至连一些没见过面的亲戚家的小孩，她都考虑到了，唯独，对于她自己，一个字都没留下。

这份对别人极致的温柔和周全，和她对自己那份决绝，形成了多么讽刺又让人心痛的对比，这姑娘，心是豆腐做的吗？对别人掏心掏肺，对自己却狠得下这般手！

消息一出来，粉丝们的心都碎了，评论区里哭成一片，都在为他们喜欢的“西瓜妹妹”打抱不平，好多人把火气撒向了那些曾经网暴过她的“黑粉”。

有个同样得了抑郁症的网友说，她就是靠着看勾思的直播，才感觉自己一点点好起来的，结果呢，那个给她力量的人，自己却没能从那个黑洞里爬出来。

她的几个同事，直播的时候说着说着就泣不成声，有人甚至情绪崩溃到播不下去，这个总是在镜头前把最好的一面展现给大家的女孩，私底下到底独自咽下了多少委屈和痛苦，外人已经没办法知道了。

有人叹气说，也许还是当初在街边卖西瓜的日子更好，虽然苦点累点，但起码心里是踏实的，不用戴着面具做人。

喧嚣散尽后还剩下什么？

抑郁症这个魔鬼，又一次用一个年轻生命的骤然离去，给我们所有人敲响了警钟，勾思的悲剧，不仅仅是一个网红的消失那么简单，它像一把锋利的刀，划开了这个流量至上时代光鲜亮丽的外衣。

让我们看到了行业背后某些让人喘不过气的规则，也看到了一个个鲜活的个体，在巨大的压力面前是多么的脆弱和无助。

人们都在惋惜，一个才二十八岁的姑娘，还没好好经历这世间百态，还没谈婚论嫁，还没当妈妈，生命就这么仓促地画上了句号。

如果，如果当时她身边能有个人，多听听她说话，多给她一点真正的理解和安慰，在她一个人钻牛角尖快要撑不下去的时候，能有双温暖的手紧紧拉住她，结局会不会就不一样了？可惜，这世上最没用的，就是“如果”。

悲剧已经铸成，再多的眼泪和叹息也换不回那个爱笑的姑娘了，追光灯暗了，镜头也黑了，西瓜妹妹的故事，就这样定格，人们会记得她灿烂的笑，也会记得这份猝不及防的告别，至于那些喧嚣与沉寂，那些光鲜与伤痕，或许，都融进了那一声长长的叹息里。